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I. 


E  son  grand  couteau  pointu  à  manche  de  bois 
noir,  Urgèle  Deschamps,  assâs  au  haut  bout 
de  la  table,  traça  rapidement  mne  croix  sur  la 
miche  que  sa  femme  IMâço  venait  de  sortir  de  la  hu- 
che. Ayant  ainsi  marqué  du  signe  de  la  rédemption 
le  pain  du  souper,  l'homme  se  mit  à  le  couper  par 
morceaux  qu'il  empilait  devant  lui.  Son  pouce  lais- 
sait sur  chaque  tranche  une  large  tache  noire.  C'était 
là  un  aliment  massif,  lourd  comme  dn  sable,  au  goût 
sur  et  amer.  Lorsqu'il  eut  fini  sa  besogne.  Des- 
champs ramassa  soigneusement  dams  le  creux  de  sa 
main,  les  miettes  à  côté  de  son  assiette  et  les  avala 
d'un  coup  de  langue.  Pour  se  désaltérer,  il  prit  une 
terrine  de  lait  posée  là  tout  près,  et  se  mit  à  boire  à 
longs  traits,  en  faisant  entendre,  de  la  gorge,  un  so- 
nore glouglou.  Après  avoir  remis  le  vaisseau  à  sa 
place,  il  s'essuya  les  lèvi'es  du  revei"s  de  sa  main  sale 
et  calleuse.  Une  chandelle  posée  dans  une  soucoupe 
de  faïence  ébréchée,  mettait  un  rayonnement  à  sa 
figure  barlôue  et  fruste  de  travailleur  des  champs. 
L'autre  bout  de  la  table  était  à  peine  éclairé,  et  le 
reste  de  la  chambre  disparaissait  dans  une  ombre 
vague. 

Un  grand  silence  régnait,  ce  silence  triste  et 
froid  qui  suit  les  journées  de  dur  labeur.  Et  Mâço 
allait  et  venait,  avec  son  ventre  énorme,  et  son  goitre 
semblable  à  un  battant  de  cloche  qui  lui  retombait 
ballant  sur  la  poitrine. 

Elle  parla: 
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2  LA  SCOUINE 

— Mon  vieux,  j'cré  ben  que  j'vas  être  malade. 

— A  soir? 

— J'cré  qu'oui. 

— Ça  serait  teut  ben  mieux  d'aller  cri  le  doc- 
teur. 

— J'cré  qu'oui. 

— J'irai  après  manger. 

Dans  la  pièce  où  l'ombre  écrasait  le  faible  jet 
de  lumière,  le  silence  se  fit  plus  profond,  plus  lourd. 

Soudain,  un  grondement  souterrain  ressemlDlant 
à  un  sourd  roulement  de  tonnerre  se  fit  entendre. 
C'était  une  manoeuvre,  le  Petit  Baptiste,  qui  venait 
de  basculer  dans  la  cave  profonde  un  tombereau  de 
pommes  de  terre.  L'instant  d'après,  il  entrait  dans 
la  cuisine  où  Deschamps  attendait  d'un  air  morne. 

L'homme  de  peine,  très  petit,  était  d'une  laideur 
grandiose.  Une  tête  énorme  de  mégacéphale  surmon- 
tait un  tronc  très  court,  paraissait  devoir  l'écraser 
de  son  poids.  Ce  chef  presque  complètement  dé- 
pourvu de  cheveux,  ressemblait  à  une  aride  butte 
de  sable  sur  laquelle  ne  poussent  que  quelques  brins 
d'herbe.  La  picotte  avait  outrageusement  labouré 
ses  traits  et  son  teint  était  celui  d'un  homme  souf- 
frant de  la  jau:Jsse.  Ajoutons  qu'il  était  borgne.  Sa 
bouche  édentée  ne  laissait  voir,  lorsqu'il  l'ouvrait, 
que  quelques  chicots  gâtés  et  noirs  comme  des  sou- 
ches. Il  se  nommait  Baptiste  Bagon  dit  le  Coupeur. 
En  entrant,  il  jeta  dans  un  coin  son  vieux  chapeau 
de  paille,  puis  ayant  relevé  les  manches  de  sa  che- 
mise de  coton,  se  mit  à  se  laver  les  mains  dans  un 
bassin  en  bois.  Pendant  qu'il  procédait  à  cette  som- 
maire toilette,  la  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  trois 
bambins  entrant  à  la  course,  allèrent  s'asseoir  côte 
à  côte  sur  un  sofa  jaune  disposé  le  long  du  mur.  Ba- 
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LA  SCOUINE  3 

gon  s'essuya  les  mains  au  rouleau  en  toile  accroché 
à  la  cloison,  et  vint  se  mettre  à  table.  Gourmande- 
ment,  il  examina  d'un  coup  d'oeil  ce  qu'il  y  avait  à 
manger  et  sa  figure  exprima  une  profonde  décep- 
tion. Il  avait  espéré  mieux  et  était  maielîement  déçu. 
Les  enfants  s'approchèrent  à  leur  tour  et  le  repas 
commença.  Deschamps  tenait  son  bol  de  soupe  à  ~:^ 
la  hauteur  de  sa  bouche  pour  aller  plus  vite. 
Comme  lui,  les  autres  lappaient  rapidement,  et 
les  cuillers  frappèrent  bientôt  bruyamment  le  fond 
des  assiettes  vides.  Bagon  piqua  de  sa  fourchette  un  -- 
morceau  de  lard  et  deux  grosses  pommes  de  terre  à 
la  coque,  à  la  mode  de  Mâço,  c'est4-dire  non  pelées, 
et  cuites  dans  le  canard.  A  la  première  bouchée,  il 
fit  une  vilaine  grimace  et  ses  joues  eurent  des  bal- 
lonnements gi'otesques,  de  brusques  et  successifs 
mouvements  de  droite  et  de  gauche. 

— Batêche,  jura-t-il  enfin,  c'est  chaud! 

Il  s'était  brûlé  la  bouche. 

Des  larmes  lui  étaient  venues  à  l'oeil  et  rou- 
laient sur  sa  face  ravagée. 

Les  petits,  amusés,  iraient  en  se  poussant  du 
coude. 

Au  dehors,  les  voitures  revenant  de  porter  des 
charges  de  grain  au  village  passaient  au  grand  trot 
avec  un  bruit  de  ferrailles  et  de  sabots  sur  la  route 
dure  comme  la  pierre.  Elles  s'entendaient  de  très  loin 
dans  la  nuit  noire  et  froide  et  tenaient  tard  en  éveil 
les  chiens  qui  jappaient  au  passage.  La  Saint-Mi- 
chel, date  des  paiements,  approchait,  et  les  fermiers 
se  hâtaient  de  vendre  leurs  produits.  Granges  et 
hangars  se  vidaient  et  l'on  ne  gai'dait  que  juste  la 
semence  pour  le  printemps  suivant. 

Le  repas  continuait  monotone  et  triste. 
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4  LA  SCOUINE 

Et  chacun  mastiquait  gravement  le  pain  sur  et 
amer,  lourd  comme  du  sable,  que  Deschamps  avait 
marqué  d'une  croix. 

— Allez  donc  m'cri  ane  tasse  d'eau,  dit  Bagon 
en  regardant  du  côté  des  jeunes. 

Pas  un  ne  bougea. 

Alors  Bagon  se  leva  lui-même,  mais  il  en  fut 
pour  son  t)'ouble.  Le  gobelet  résonna  sur  le  fond  du 
seau.  Celui-ci  était  vide.  Bagon  revint  s'asseoir.  Il 
avait  soif  et  était  tout  rouge,  mais  plutôt  que  d'aller 
au  puits,  il  préférait  souffrir.  Comme  dessert,  il  al- 
luma sa  courte  pipe  de  terre,  et  une  fumée  bleue  et 
acre  s'éleva  lentement  au  plafond  traversé  de  soli- 
ves équarries.  Repus,  les  enfants  regardaient  les 
figures  fantastiques  que  leur  imagination  leur  fai- 
sait entrevoir  dans  le  crépit  du  mur.  Ils  voyaient  là 
des  bêtes  monstrueuses,  des  îles,  des  rivières,  des 
nuages,  des  montagnes,  des  guerriers,  des  manoirs, 
des  bois,  mille  autres  choses... 

De  temps  à  autre,  Bagon  lançait  devant  lui  un 
jet  de  salive.  Les  pieds  de  Mâço,  en  ses  continuels  va 
r  et  vient,  pesaient  plus  lourdement,  traînaient  com- 
1^  me  ceux  des  vieux  mendiants  à  la  fin  de  la  journée. 

Le  silence  régnait  depuis  longtemps. 

— Habillez-vous,  fit  tout-à-coup  Deschamps,  en 
s'adressant  à  sa  progéniture.  Vous  allez  aller  cou- 
cher su  les  Lecomte. 

Ce  fut  une  stupeur  chez  les  trois  bam.bins  qui 
regardèrent  avec  ennui  du  côté  de  la  porte.  Chariot, 
le  plus  jeune,  ne  parvenait  pas  à  trouver  son  cha- 
peau. 

Sur  Tordre  de  Deschamps,  Bagon  alla  atteler 
un  cheval  à  la  charrette.   Le  père  et  les  enfants  sor- 
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LA  SCOUINE  5 

tirent  alors  et  se  suivant  l'un  l'autre,  se  rendirent 
chez  le  voisin.  .  , 

Lorsqu'ils  revinrent  chez  ®ux  le  lendemain 
avant-midi,  les  jeunes  virent  uiœ  mare  de  sang  à 
l'endroit  où  d'ordinaire,  on  jetait  les  eaux  sales.  La 
mère  Lecomte  était  en  train  de  préparer  le  dîner. 
Elle  leur  apprit  qu'ils  avaient  deux  petites  soeurs 
nouvelles.  Enveloppées  dans  un  couvrepied  multi- 
colore, fait  de  centaines  de  petits  carrés  d'indienne, 
la  plupart  d'une  couleur  et  d'un  dessin  différents, 
les  deiLx  jumelles  grimaçaient  em  geignant  auprès 
de  leur  mère  malade. 

Après  la  grand'messe  le  dimamche  suivant,  Des- 
champs, en  attendant  la  soupe,  inscrivit  sur  la  garde 
de  son  paroissien,  à  la  suite  d'aiiitres  notes,  la  date 
de  naissance  de  ses  deux  filles.  La  page  se  lisait 
comme  suit: 

Joseph  Zéphirin  Raclor  est  éné  le  12  janvier 

1846  et  a  été  batisé  le  15  janvier- 
Joseph  Claude  Télesphone  &^  éné  le  10  marre 

1847  et  a  été  batisé  le  13  marre. 

Joseph  Henri  Charles  est  ém  le  20  mai  1848  et 
a  été  batisé  le  23  mai. 

Marie  Caroline  est  éné  le  29  sectembre  1853  et 
a  été  batisé  le  2  octobre. 

Marie  Rose  Paulima  est  éné  le  29  sectembre 
1853  et  a  été  batisé  le  2  octobre. 
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II. 


ES  années  ont  passé.  Le  fermier  Deschamps 
acharné  à  la  tâche,  et  voulant  acquérir 
de  beaux  deniers  pour  ses  enfants,  n'é- 
pargnait ni  peine  ni  misères.  Patient  et 
opiniâtre,  il  était  satisfait  de  travailler  toute 
sa  vie,  pourvu  qu'un  jour,  il  put  réaliser 
son  ambition.  Apre  au  gain  et  peu  scrupuleux,  il 
avait  parfois  des  difficultés  avec  ses  voisins  et  alors, 
il  cognait.  A  différents  intervalles,  il  avait  acheté  à 
côté  de  la  sienne,  des  terres  pouj  Raclor  et  Tifa. 
Dernièrement  enfin,  il  était  deveïfu  le  propriétaire 
d'un  troisième  terrain  qu'il  convoitait  depuis  long- 
temps et  qui  serait  le  patrimoine  de  Chariot.  C'était 
un  lot  de  cent  arpents,  sis  au  bout  des  autres  pro- 
priétés de  Deschamps,  et  se  prolongeant  jusqu'au 
canal  qui  traverse  la  région. 

Mâço  continuait  à  faire  du  pain  sur  et  amer, 
lourd  comme  du  sable. 

Caroline  et  Paulima  étaient  maintenant  d'âge  à 
aller  à  l'école  et  Mâço  leur  fit  à  chacune  une  robe 
d'indienne  rose  dont  elles  furent  très  fières.  Les 
deux  soeurs  les  étrennèrent  un  dimanche  de  mai  et 
le  lundi  matin,  elles  partirent  poui*  la  classe.  Elles 
emportaient,  enveloppé  dans  un  mouchoir  rouge,  leur 
dîner  consistant  en  une  couple  de  tartines  arrosées 
de  mélasse.  Un  peu  intimidées  tout  d'abord,  les  bes- 
sonnes  eurent  vite  fait  de  se  dégêner.  Elles  occupè- 
rent sur  le  banc  des  filles,  les  deux  dernières  places, 
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LA  SCOUINE  7 

toutes  labourées  d'inscriptions  au  canif  et  tachées 
d'encre. 

A  midi,  l'angelus  récité,  ce  fut  une  brusque  ex- 
plosion de  cris,  de  rii-es;  une  échappée  vers  la 
porte  des  enfants  allant  dîner  chez  eux.  Com- 
primée, étouffée  pendant  trois  heures,  cette  jeunesse 
reprenait  enfin  ses  droits.  A  la  cffintrainte  et  au  si- 
lence auxquels  elle  était  forcée  depuis  le  matin,  suc- 
cédait une  exubérance  de  vie  et  de  gaîté.  Chacun 
mordait  avec  appétit  à  la  tranclne  de  pain  de  son 
dîner. 

Clarinda  et  François  Potvin  eux-mêmes  sem- 
blaient trouver  délicieuse  leur  éternelle  compote  de 
citrouille.  Tout  de  suite,  Caroline  et  Eugénie  Le- 
comte  étaient  devenues  camarades.  Très  blanche  de 
cette  blancheur  de  clair  de  lune  particulière  à  cer- 
taines religieuses  ayant  passé  qudques  années  enfer- 
mées dans  un  cloître,  blancheur  rehaussée,  exagérée 
par  d'abondants  cheveux  châtain  foncé,  Eugénie 
avait  une  figure  d'infinie  doucsur  qu'illuminait  à 
des  minutes  précieuses,  un  fin  et  discret  sourire.  Son 
air  était  modeste,  timide,  et  ses  yeux  noirs  possé- 
daient un  charme,  une  attirance  irrésistibles. 

Le  groupe  de  jeunes  filles  alla  voir  les  garçons 
jouer  à  la  clef. 

Après  la  prière,  le  soir,  la  maîtresse  fit  passer 
les  élèves  dans  sa  chambre  afin  de  réciter  l'office 
du  mois  de  Marie. 

Décorée  avec  un  goût  pieux,  l'étroite  et  modeste 
pièce  avait  une  apparence  de  chapelle.  Des  images 
du  Sacré-Coeur  de  Jésus,  du  Sacré-Coeur  de  Marie, 
de  Saint  Joseph,  de  Saint  Louis  de  Gonzague  et  de 
Saint  Jean-Baptiste  étaient  épinglées  aux  murs.  Sur 
la  haute  commode  brune,  recouverte  de  toile  blan- 
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8  LA  SCOUINE 

che,  des  branches  fleuries  de  pruniers,  placées  dans 
des  vases  en  porcelaine,  de  chaque  côté  d'une  sta- 
tuette de  la  Vierge,  répandaient  un  délicat  parfum. 
On  aurait  cru  qu'un  vol  de  séraphins  venant  des  jar- 
dins célestes  avait  passé  par  là.  Des  cierges  allumés, 
à  la  flamme  blanche  et  douce,  créaient  une  atmos- 
phère religieuse,  impressionnaient  ces  jeunes  âmes. 
Eugénie  entra  sur  le  bout  du  pied  comme  dans  une 
chambre  mortuaire. 

-"^  Les  élèves  agenouillés  au  hasard,  mangeaient 
les  réponses  des  litanies.  De  sa  petite  voix  grêle, 
l'institutrice  lançait  les  invocations,  et  les  enfants 
répondaient  : 

— Ra  p'nobis,  ra  p'nobis,  ra  p'nobis. 
,   C'était  une  fuite,  un  galop  furieux: 
/    .    — Ra  p'nobis,  ra  p'nobis,  ra  p'nobis. 
/       Au  Souvenez-vous,  on  respira  un  peu. 

Paulima  se  grattait  obstinément  un  pied 
"''^' — A  quelques  joura  de  là,""les  deux  bessonnes  fu- 
rent témoins  d'un  spectacle  moins  édifiant.  Corinne, 
la  petite  Galarneau,  la  plus  dissipée  de  la  classe, 
avait  éïe^  encore  plus  agitée  que  d'habitude,  et  la 
maîtresse,  à  bout  de  patience,  après  lui  avoir  fait 
baiseiMa  teiTe,  l'avoir  fait  mettre  à  genoux,  puis  de- 
bout sur  le  banc,  lui  avait  administré  cinq  coups  de 
martinet  sur  chaque  main.        ^^  ^''..  f 

Corinne  avait  pleuré  pendant  une  heure,  puis  le 
midi  étant  allée  dîner  à  la  maison,  à  un  demi  arpent 
de  l'école,  s'était  plainte  à  sa  mère.  Çejle^d 
cai;jictère  violent,  était  devenue  furieuse  _èT~  avait 
apostrophée  l'institutrice  surveillant  les  élèves  dans 
lar:c6urr  Elle  lui  avait  lancé  une  bordée  d!injures  et 
dejngaaces.  Pour  terminer,  elle  avaîTîninsâaSaljupe 
par  derrière  et,  d'un  large  geste  de  mépris,  avait    \/ 
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LA  SCOUINE  9 

montrera  la  jeune  fille  un  panorama  qui  avait  scan- 
dalisé les  enfants.  Pâle  de  rage,  la  maîtresse  était 
demeurée  muette  sous  l'insulte  infamante. 

Un  samedi,  Mâço  avait  rapporté  du  village  des 
bottines  pour  ses  deux  filles.  Le  dimanche  après- 
midi,  les  bessonnes  étaient  parties  pour  aller  aux 
fraises  avec  leurs  chaussures  neuves.  Celles  de  Ca- 
roline, un  peu  étroites,  lui  blessaient  les  pieds.  Elle 
en  avait  ôté  une  et  l'avait  mise  sur  le  bord  du  fossé. 
Au  moment  de  retourner  à  la  maison,  elle  avait  été 
incapable  de  retrouver  la  bottiae.  Caroline  s'était 
mise  à  pleurer  en  songeant  aux  reprocliÊSjgiH^l^_ait_ 
son  pèr£.  Perdre  des  bottines  qui  avaient 
;oûté  neuf  francs  !  Affolée,  elle  avait  cherché,  cher- 
cTié  partout,  dans  cette  verdure  receleuse,  sans  rien 
trouver.  Courbée  en  deux  et  courant  presque,  elle 
cherchait  en  pleurant,  les  yeux  fouillant  dans  les 
longues  herbes  souples,  lui  frôlant  les  jambes. 

— Que  dira  poupa?   se  demandait-elle  avec  ter- 
reur. 

Finalement,  elle  retrouvait  la  bottine  au  fond 
du  fossé. 


-'■'T     T 
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III. 


LES  Deschamps  avaient  un  grand  verger  et  les 
bessonnes  apportaient  chaque  jour    à    l'école 

deux  belles  grosses  pommes  rouges  qui  gon- 
flaient de  leurs  formes  rondes  le  sac  en  toile  cirée 
accroché  au  mur.  A  l'heure  du  midi,  elles  les  sor- 
taient avec  ostentation  et  les  croquaient  bruyam- 
ment de  leurs  grandes  dents  malpropres.  Des  regards 
d'envie  restaient  braqués  un  long  temps  sur  Paulima 
et  Caroline.  Les  deux  fameuses  au  ton  vermeil,  à 
l'apparence  si  savoureuses,  fascinaient  tous  ces  pe- 
tits êtres  naturellement  gourmands.  Clarinda  et 
François  Potvin  s'arrêtaient  de  manger  leurs  éter- 
nelles tartines  à  la  compote  de  citrouille  et,  les  yeux 
luisants,  contemplaient  les  bessonnes,  ces  chanceuses 
qui,  chaque  jour  de  l'année  pouvaient  se  régaler  de 
la  sorte.  -^ 

—luette  pas  l'trégnon. ,  Danne-moé  lé,  quéman- 
dait parfois  une  compagne,  succombant  à  la  tenta- 
tion. 

Assez  fréquemment,  Paulima  cédait  la  moitié  de 
son  fruit  à  une  voisine  pour  corriger  son  thème,  et 
alors,  qu'elle  fête  pour  celle-ci! 

Eugénie  Lecomte  ne  goûtait  à  une  ponune  que 
deux  fois  par  année  alors  que  ses  parents  allaient 
rendre  visite  à  sa  grand'mère  maternelle,  qui  demeu- 
rait à  dixJi£iiÊ&jie  là.  Celle-ci  n'avait  que  deux  pom- 
miers dans  son  jardin,  mais  elle  n'oubliait  jamais  au 
départ  de  ses  enfants  de  leur  remettre  quelques  sau- 
vageonnes pour  sa  filleule. 
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Lejendemâin  des  Rois,  après  les  vacances  du 
jour  de  l'an,  Eugénie  wit^  son  "teur  à  l'école  avec 
une  pomme.  Bien  souvent  pendant  la  semaine,  elle 
avait  été  tentée  d'y  mordi'e  un  peu,  mais  elle  en  avait 
été  empêchée  par  une  innocente  vanité.  Comme 
Paulima  et  Caroline,  ele  voulait  s«  montrer  devant 
les  élèves  avec  une  ponume.  De  bien  gi-ands  combats 
s'étaient  livrés  en  elle  au  sujet  de  cette  friandise, 
mais  après  de  longues  hésitations,  l'orgueil  l'avait 
emporté  sur  la  gourmandise. 

Vingt  fois  pendant  la  classe,  Eugénie  pensa  à  la 
pomme  à  filets  roses  donnée  par  sa  mémère. 

Comme  il  y  avait  des  visiteuffs  à  la  maison  et 
qu'elles  devaient  prendre  le  repas  en  famille,  les  bes- 
sonnes  n'avaient  pas  apporté  leur  dîner  ce  jour-là. 
Le  dernier  amen  de  la  prière  prononcé  et  le  signe  de 
croix  à  peine  esquissé,  Eugénie  omrrit  son  sac.  Elle 
tenait  sa  pomme  et  elle  éprouvait  à  la  regarder  une 
sensation  exquise,  inexprimable. 

Pendant  ce  temps, Hes  bessonnes  mettaient  leurs 
manteaux  et  nouaient  les  cordons  de  leurs  capines  de 
laine  rouge.  Paulima  vit  Eugénie  avec  sa  pomme. 

— -Danne-moé  z'en  ane  bouchée,  demanda-t-elle. 

Eugénie  ne  savait  refuser.  Avec  un  serrement 
de  coeur,  elle  tendit  le  fruit.  L'autre  le  prit  et,  insou- 
cieuse, indifférente,  sans  plaisir  peut-être,  comme 
elle  faisait  chaque  midi,  elle  croqua  bruyamment 
puis,  sans  se  retourner,  sans  rendïe  la  pomme,  elle 
marcha  vers  la  porte,  sortit,  s'en  alla... 


3b 


IV. 


PAULIMA  pissait  au  lit  Chaque  nuit,  il  lui  ar- 
rivait un  accident.  Au  matin,  sa  chemise  et 
ses  draps  étaient  tout  mouillés.  Après  le  dé- 
part des  bessonnes  pour  la  classe,  Mâço,  l'été,  fai- 
sait sécher  la^aillasse  au  soleil,  sur  le  four;  l'hiver, 
sur  deux  chaises  auprès  du  poêle.  ~A  l'école,  à  cause 
de  l'odeur  qu'elle  répandait,  ses  camarades  avaient 
donné  à  Paulima  le  surnom  de  Scouine,  mot  sans  si- 
gnificatioiT  aucune,  interjection  vague  qui  nous  ra- 
mène aux  origines  premières  du  langage. 
Le  sobriquet  lui  resta. 


V. 


CHAQUE  soir  invariablement,  en  soi;;tant  de  l'é- 
cole  les  garçons  arrêtaient  à  la  boutique  de_ 

forge.  C'est  là  qu'ils  avaient  leur  meilleure  ré- 
création de  la  journée.  Quelques-uns  regardaient  le 
père  Dupras  ferrer  un  cheval,  ou,  le  bras  passé  sui* 
le  manche  de  son  soufflet,  activer  le  feu  tout  en  fu- 
mant la  pipe  et  en  racontant  les  nouvelles  du  rang 
aux  fermiers  du  voisinage.  D'autres  grimpaient  sur 
le  toit  d'une  petite  remise  attenante  à  l'édifice  et  se 
poursuivaient.  D'autres  encore,  jouaient  à  la  clef 
ou  couraient  parmi  les  tombereaux  neufs  sentant  la 
peinture  fraîche,  les  herses  aux  dents  aiguës  et  les 
charrues  à  réparer.  Ces  jeux  finissaient  toujours  pat — 
un  concours  à  qui  pisserait  le  plus  haut,  et  le  côté 
ouest  de  la  bâtisse  subissait  ainsi  chaque  jour  un 
arrosage,  qui  dessinait  sur  les  planches  une  série 
d'ombres  chinoises.  , ; 

La  Scouinfi_dont  le  penchant  à  la  délation  s'ac- 
cusait déjà,  porta  ces  faits  à  la  connaissance  de  Tins- 
titutrice.  Comme  résultat,  les  écoliers  subirent  une 
sévère  remontrance  et  furent  tous  gardés  en  retenue 
une  demi  heure  durant  après  la  classe.  Les  garçons 
se  promirent  bien  de  se  venger  de  cette  porte-pa- 
quets.  Quelques  jours  s'écouTêreiît  cependant  sans 
que  la  Scouine  fut  le  moins  du  monde  inquiétée. 
L'incident  paraissait  clos. 

Un  matin,  François  Potvin  annonça  qu'il  avait 
capturé  la  veille,  un  écureuil  et  l'avait  mis  en  cagfi^ 
Cette  nouvelle  intéressa  fort  ce  petit  monde.    Plu- 


\^ 
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sieurs  des  gamins  manifestèrent  le  désir_de^  voir 
ranimai. 

— Sa  boîte  est  sous  la  remise,  vous  n'avez  qu'à 
arrêter  en  passant,  déclara  François  qui  était  subite- 
ment devenu  un  personnage  important. 

A  la  sortie  de  l'école,  une  dizaine  d'enfants  le 
suivirent.  Toujours  curieuse,  la  Scouine  se  trouvait 
du  nombre. 

Aussitôt  qu'ils  eurent  péjiéilLÂ^ns  le  bâtiment, 
François  ferma  brusquement  la  porte.  Alors,  aux 
hurlements  enthousiastes  du  groupe,  tous  les  gar- 
çons se  tournant  vers  la  Scouine,  l'arrosèrent  copieu- 
sement comme  s'ils  eussent  été  à  leurs  concours  à 
la  boutique  de  forge  du  père  Dupras. 

La  Scouine  suffoquait  de  honte  et  de  colère. 
Toute  trempée,  ruisselante,  comme  si  elle  eut  essuyée 
une  averse,  elle  s'échappa  en  larmes,  et  s'éloigna 
poursuivi  par  les  quolibets  et  les  rires  des  garçons 
enfin  vengés. 


^^  ? 
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VI. 


LES  bessonnes  avaient  maintenant  douze  ans  et 
marchaient  au  catéchisme.  Paulima  faillit  être 
renvoyée  car  elle  était  dissipéeet  fol'f  ignorante^ 
/en  fait  d^instruction  religieuse. 

V Le  vicaire  chargé  du  cours  l'interrogea  un  jour. 

— Quelles  sont  les  conditions  pour  recevoir  la 
communion  ? 

Embarrassée,  Paulim.a  garda  le  silence. 
— Pourrais-tu  communier  maintenant? 
— Non. 
— Pourquoi  ? 

— Parceque  j'sus  en  péché  mortel,  répondit  Pau- 
lima à  l'ébahissement  des  autres  préparants  et  à  la 
stupéfaction  du  prêtre. 

En  raison  de  son  âge  cependant,  le  curé  ne  crut 
pas  devoir  la  remettre  à  une  autre  année  et  les  deux 
soeurs  annoncèrent  un  soir  à  leur  mère  qu'elles 
étaient  acceptées. 

Le  lendemain,  Mâço  alla  au  village  apportant 
ving±_dmizaines_d'oeufs  et  un  panier  de  beurre  afin 
d'acheter  les  robes  blanches,  les  voiles,  les  gants,  les 
bas  et  les  souliers  pour  ses  filles.  Ce  fut  une  grosse 
journée  d'emplettes. 
>L  A  quelques  jours  de  là,  Mâço  résolut  de  teindre 

.  sa  laine,  et  un  après-midi,  à  leur  retour  du  catéchis- 
me, elle  chai'gea  Paulima  et  Cai'oline  d'écorcer  les 
tiges  d'aulne  que  son  mari  avait  été  chercher  au 
bout  de  son  champ.  Lorsqu'elles  eurent  terminé 
leur  besogne,  les  deux  fillettes  avaient  les  doigts  cou- 
leur café.    Elles  eurent  beau  les  laver  énergique- 
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jmentvJifiiui'x  £it>  et  c'est  avec  ces  mains  noires  que 
deux  jours  plus  tard,  elles  prirent,  en  s'agenouillant, 
la  nappe  blanche  de  la  sainte  table. 

Pour  conduire  ses  filles  à  l'église  ce  matin-là, 
Deschamps  avait  attelé  deux  chevaux  à  sa  voiture. 
Il  avait  aussi  cru  convenable  de  se  coiffer  pour  la 
circonstances  de  son  tuyau  de  noces.  Après  la  céré- 
monie, il  amena  Paulima  et  Caroline  auprès  de  la 
vieille  femme  qui,  installée  à  côté  du  perron  de  l'é- 
glise^ avec  un  grand  panier  de  sucreries,  faisait  ac- 
courir tout  le  petit  monde.  Il  y  avait  foule  autour 
de^a  marchande.  Au  moment  où  Deschamps  tenant 
les  bessonnes  par  la  main  arriva  au  centre  du  groupe, 
il  se  produisit  un  incident  qui  causa  tout  un  émoi. 
Un  garçon  de  dix  ans  avait  demandé  cinq  bâtons  de 
tîreTT^squ'il  les  avait  eus,  il  était  parti  à  la  course, 
sans  payer,  se  coulant  à  travers  les  paroissiens  avec 
une  agilité  étonnante.  La  vieille  était  devenue  toute 
rouge  de  colère. 

— Si  c'est  pas  honteux...  un  enfant  qui  vient  de 
faire  sa  première  communion,  me  voler  comme  ça! 
s'exclama-t-elle. 

Et  elle  rageait  de  son  impuissance  à  ne  pouvoir 
gifler  le  gamin. 

Le  père  invitait  ses  filles  à  choisir  dans  la  manne 
ce  qui  leur  plaisait  davantage.  Caroline  prit  un  bon- 
homme rouge  et  blanc,  et  Paulima,  une  palette  de 
gomme  et  quatre  pipes  en  sucre  d'orge. 

La  classe  de  l'après-midi  venait  de  commencer 
lorsque  les  bessonnes  firent  leur  entrée  à  l'école  en 
toilette  de  premières  communiantes.  Leur  appari- 
tion fit  sensation. 

Toute  de  suite,  l'institutrice  alla  vers  elles  et 
les  embrassa. 
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— Comme  ça,  vous  avez  fàt  votre  première 
communion?  demanda- t-elle. 

— Hé  oui...  répondirent  les  bessonnes. 

— Vous  n'avez  pas*  eu  de  <JiffiVii]^^  à  gvnjm' 
l'hostie? 

—Pas  trop.  Mais  i  en  a  um  morceau  qui  m'a 
collé  au  palais  où  il  a  fondu,  dit  îaulima. 

— Moi,  je  m'sus  mirée  dans  l'ciboire  et  j'avais 
la  figure  large  comme  une  citrouille,  fit  Caroline  en 
riant. 

— Et  vos  bottines  craqueict-elles  ?  interrogea 
encore  la  maîtresse. 

— Oh  oui,  répondirent  ensemble  Paulima  et  Ca- 
rolinei 

— C'est  les  nôtres  qui  craquaient  le  plus,  ajouta 
orgueilleusement  la  première. 

Et  les  bessonnes  firent  quelques  pas,  tournè- 
rent comme  pour  un  rigodon  afîn  de  démontrer  les 
qualités  musicales  de  leurs  souBiérs.  On  aurait  cru 
entendre  jouer  de  l'accordéon.  Au  point  de  vue  de  la 
sonorité,  ces  chaussures  étaient  phénoménales. 

— I  a  fallu  aller  su  Robillai'd  pour  en  trouver, 
raconta  Paulima.  Maman  nous  m  a  fait  essayer  plus 
d'une  douzaine  de  paires  su  Normandeau,  mais  i 
craquaient  pas  assez. 

— Paulima  a  tout  sali  ses  gants,  observa  Caro- 
line pour  se  venger  de  ce  que  sa  soeur  n'avait  pas 
voulu  lui  prêter  sa  gomme. 

De  fait,  les  gants  de  coton  étaient  marqués  de 
larges  taches  noires. 

— Ça  peut  se  laver,  déclaii'a  l'institutrice.  Je 
vais  vous  donner  à  chacune  une  image  et  vous  allez 
avoir  congé  après-midi. 


^i'■ 


w 


\)rrrjfyjt 


VII. 


LES  bessonnes  furent  confirmées  le  printemps  qui 
suivit  leur  première  communion.  Cent-deux  jeu- 
nesses reçurent  le  sacrement  en  cette  circons- 
tance. Il  leur  fut  administré  par  le  nouvel  évêque  du 
diocèse,  Mgr  Chagnon,  un  enfant  de  la  paroisse,  qui, 
à  trente-huit  ans,  à  peine,  venait  de  recevoir  la  mitre 
et  la  crosse.  Toute  la  population  tenait  à  lui  faire 
honneur  et  le  curé  et  les  marguilliers  organisèrent 
une  grande  démonstration.  Un  cortège  de  voitures 
aussi  nombreux  que  possible  devait  aller  chercher  le 
nouveau  prélat  la  veille,  dans  le  rang  de  la  Blouse, 
chez  ses  vieux  parents,  oi^i  il  faisait  une  courte  visite, 
et  l'escorter  jusqu'à  l'église.  Là,  en  face  du  temple,  se 
dressait  une  arche  de  sapins,  comme  celles  de  la  pro- 
cession de  la  Fête-Dieu.  Au  haut  de  la  voûte  de 
verdure  était  suspendue  une  mitre  dorée,  avec,  sur 
une  longue  banderolle  l'inscription:  "Il  l'a  bien  mé- 
ritée". 

Deux  adresses,  préparées,  l'une  par  le  vicaire  et 
l'autre  par  les  religieuses  du  couvent,  devaient  être 
présentées  à  Monseigneur  à  son  arrivée,  au  nom  des 
garçons  et  des  filles  qu'il  allait  le  lendemain  oindre_. 
du  saint  chrême  et  qui,  depuis  un  mois,  suivaient  les 
exercices  préparatoires. 

Un  grand  souper  avait  été  arrangé  pour  le  soir 
au  presbytère.  Le  curé  avait  invité  le  maire,  les 
marguilliers,  M.  Thomas  Dubuc,  maître-chantre;  M. 
et^me  Chagnon,  père  et  mère  de  l'évêque,  et  quel- 
ques notables. 
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Le  mWS^JIL.  Aimable  Tisseuj:,  marehand  de 
bois  eUi^^SS^'âvait  "-u  de  son  devoir  de  prêter 
sfVoiture  pour  aller  chercher  Monseigneur,  et 
avait  chargé  l'un  de  ses  hommes  de  la  conduu-e.   Il 
Tava^  lait  revêtir  Vune  de  ses  redingotes,  un  peu 
ample  il  est  vrai,  mais  encore  bien,  l'avait  corffe  du 
S  de  forme  qu'il  avait  porté  lorsqu'il  -ai   ete  eu 
m-emier  magistrat  de  la  mumcipalite,  et    ui  avait 
?   t  cadeau  d'une  paire  de  gants  noirs  ^hetes  loi.  de 
l'enterrement  de  son  beau-père.  Pour  être  a  la  hau 
teui,  le  cocher  d'occasion  s'était  acheté  le  meilleur 
■"are  à  cinq  sous  qu'il  avait  pu  trouver  chez  la 
X  Lalonde  la  mai-chande  de  tabac  et  de  bonbons. 
La  température  toutefois,  gâta  un  sibeau  pio- 
gi-amme    II  commença  à  pleuvoir  le  matin,  et  jus- 
tZ  soir,  ce  ne  fut  qu'une  série  d'averses    accom- 
pagnées  de  grand  vent.   Comme  résultat,  le  coitege 
ne  se  composait  guère  de  plus  de  vmgt  voitures^ 

A  l'entrée  du  village,  imeiHÏÏH^-îSaison  noiie 
et  basse,  l'air  bossue,  était    décorée    <3'images    de 
Saint  JosepîTi-t-de  Sainte  Anne.  Sur  le  P«-™".  *"f 
par  un  immense  pai-apluie  à  gros  manche  jaune  se 
tenait^ssis  .^nJjoalKmim^  d'iing  soixantamej  aiv:_ 
nées/Cétait  le  père  Gagner,  un  malheureuxqui,  ae- 
Ç^de  longues  années,  soiiff^aiLde  rhumatisme ja. 
flammatoU-e  et  qui  avait  essaye  envam  tous  les 
?emèdes  possibles.    Il  s'était  imagine  que  1  eyeque 
pourrait  faire  un  miracle  et  le  guenr.   Lorsqu  il  vit 
venir  la  procession  d'équipages,  il  se  leva  pénible- 
Iment  et  s'avança  au  bord  de  la  route.    Comme    a 
voiture  de  Sa  Grandeur  allait  passer  ,il  se  laissa 
tomber  à  genoux  dans  la  boue,  implorant: 
\        -Monseigneur,  guérissez-moi.  Pour  1  amour  du^ 
'  îon  Dièît,  Monseigneur,  guérissez-moi. 
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^ejut  à  peine  si  l'évêque  put  apercevoir  le  sup- 
pliant, car  le  cocher  tout  trempé  par  la  pluie  et  pressé 
d'arriver,  ne  modéra  pas  l'allure  de  ses  chevaux  qui 
filaient  au  grand  trot.  Le  père  Gagner  fut  copieu- 
sement éclaboussé  par  le  carosse  qui  passait.  H  se 
releva  en  jurant  et,  désabusé,  plus  sombre  et  plus 
désespéré  que  jamais,  rentra_dârLS_sa-denTexnré.  "" 

ï-coTtegè~lîrrivait  sur  la  place  de  l'é- 
ITse,  l'averse  augmenta  d'intensité  et  le  vent  re- 
doubla de  violence.  A  ce  moment,  une  bourrasque 
plus  forte  que  les  (  autres,  emporta  la  mitre  dorée 
comme  un  vulgaire  bonnet  et  l'enleva  dans  les  airs. 
Et,  lorsque  le  nouveau  prélat  passa  sous  l'arche  de 
sapins  construite  par  ses  ouailles,  il  aperçut  un  bout 
de.  corde  qui  s'agitait  follement  en  haut,  avec  au- 
dessus,  l'inscription:    "Il  l'a  bien  méritée". 


VIII, 

MLLE^JLéYeilIéi   la    nouvelle   institutrice    était 
blonde  et  mince  et  plutôt  jolie  dans  sa  robe 
de  mérino  bleu.    Une  boucle  de  velours  noir 
attachée  à  ses  cheveux  lui  donnait  un  air  coquet.  Sa 
voix  était  douce  et  sympathique  oomme  sa  figure. 

Tout  de  suite,  elle  plut  aux  enifants. 

Vingt-deux  élèves  s'inscrivii^nt  le  lundi,  jour 
de  la  rentrée  des  classes.  L'avant-midi,  Mlle  Léveillé 
se  borna  à  les  faire  lire  et  à  leur  donner  une  dictée. 
7  Lors  de  la  récréation  du  midi,  chacun  s'accorda 
à  dire  que  la  maîtresse  n'avait  pas  un  air  sévère, 

— Elle  se  nomme  Alice,  déclai-a  Marie  Leduc. 

—t  paraît  qu'elle  donne  de  longs  devoirs,  remar- 
qua la  Scouine  pour  dire  quelque  chose. 

L'après-midi,  Mlle  Léveillé  fit  faire  des  exer- 
cices d'écriture  et  un  peu  d'arithmétique  au  tableau. 
Elle  indiqua  ensuite  les  leçons  pour  le  lendemain. 

— Elles  sont  courtes,  mais  apprenez-les  bien,  dit- 
elle.  Je  vais  voir  quels  sont  les  travaillants. 

La  Scouine  apprit  avec  terreur  qu'elle  devrait 
étudier  la  grammaire  et  l'histoÊ^e  du  Canada.  De 
plus,  elle  aurait  à  lire  dans  le  Devoir  du  Chrétien  et 
dans  le  psautier.  Non  bien  sûr,  qu'elle  n'apprendrait 
pas  tout  ça.   Jamais  de  la  vie. 

Le  soir,  la  Scouine  s'en  retourna  songeuse  à  la 
maison. 

Le  lendemain,  les  plus  âgés  des  élèves  récitè- 
rent leurs  leçons.  Le  tour  de  la  Scouine  arriva. 
L'institutrice  posa  la  première  question. 


22  ,        LA  SCOUINE 

/<'        La  Scouine  n'ouvrit  pas  la  bouche. 

Mlle  Léveillé  répéta  son  interrogation. 

De  nouveau,  la  Scouine  resta  muette. 

Croyant  à  un  défaut  de  mémoire  ou  peut-être 
à  une  grande  timidité  et  ne  voulant  pas  se  montrer 
trop  stricte  au  début,  Mlle  Léveillé  lui  donna  les  pre- 
miers mots  pour  l'aider,  mais  la  Scouine  n'articula 
pas  une  parole. 

— Mais  vous  n'avez  donc  pas  étudié?  interro- 
gea la  maîtresse  devant  cet  obstiné  mutisme. 

— C'est  pas  dans  mon_  livre. 

—Pas  dans  votre  livre!   Montrez. 

La  Scouine  lui  tendit  sa  grammaire,  une  vieille 
grammaire  ayant  appartenu  à  ses  frères.  La  pre- 
mière feuille  manquait  en  effet. 

Mlle  Léveillé  regarda  longuement  l'enfant,  mais 
il  n'y  avait  rien  à  lire  sur  cette  figure. 

— Eh  bien,  pour^demain  alors,  vous  apprendrez 
les  deux  réponses  sur  cette  page-ci,  déclara  Mlle 
Léveillé. 

A  l'appel  de  son  nom,  le  mercredi,  la  Scouine 
s'avança  devant  le  pupitre  de  l'institutrice. 

— ^Cûmm.ent forme- t-on  le  pluriel  dans  les  noms? 
interrogea  la  petite  demoiselle  blonde. 

La  Scouine,  sans  ouvrir  la  bouche  tournait  le 
coin  de  son  tablier  bleu  à  carreau~x,  entre  le  pouce 
et  l'index  de  sa  main  droite,  en  regardant  le  plan- 
cher. 

— Comment  forme- t-on  le  pluriel  dans  les  noms  ? 
questionna  de  nouveau  la  maîtresse  d'un  ton  plus 
bref. 

— C^est  pas  dans  mon  livre  . 

— Comment,  pas  dans  votre  livre? 

.D'elle-même,  la  Scouine   le   tendit    à    Mlle  Lé- 
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veillé.    Celle-ci  l'ouvrit  fébrilement.    Une  nouvelle 
feuille  manquait. 

— Mais  elle  y  était  hier.  Vous  l'avez  donc  aji- 
rachée ? 

La  Scouine  restail  silencieuse.  Voyant  l'obsti- 
nation de  l'élève  à  ne  pas  répondi'e,  l'institutrice  à 
qui  répugnaient  les  punitions,  la  renvoya  à  sa  place, 
ajoutant: 

— Mais  je  vous  préviens  que  demain,  vous  de- 
•  vrez  réciter  sans  mancper  un  seul  mot  les  deux  ré- 
ponses en  tête  de  la  page  quinze.    Elles  sont  dans 
^otre  livre  celles-là. 

En  s'entendant  appeler  le  jeudi,  la  Scouine  s'a- 
vança sans  sourciller. 

— Votre  leçon  étant  dans  votre  livre  hier  soir? 
interrogea  Mlle  Lé  veillé. 

—Non,  fit  laconiqiement  la  Scouine. 

Mlle  Léveillé  lui  arracha  la  grammaire  des 
mains.    La  page  quinze  manquait. 

— Eh  bien,  vous  l'apprendrez  après  la  classe  vo- 
_tre  leçeiik  Vous  l'apprendrez  dans  le  livre  que  vous 
voudrez,  mais  vous  l'apprendrez,  cria  la  maîtresse 
enfin  fâchée. 

A  cinq  heures  du  soir,  Mâço  arriva  à  l'école  et_ 
demanda  à  l'institutrice  si  elle  était  folle  de  garder 
ainsi  sa  fille  quand  ele  en  avait  besoin  pour  l'en- 
voyer chercher  les  vadies  au  champ.  Mlle  Léveillé 
tenta  d'expliquer  ce  qii  était  arrivé,  mais  Mâço  ne 
voulut  rien  entendre,  répétant  seulement  qu'elle  se- 
rait en  retard  pour_ti;aire_s.eSu.-Yaches.  IMâço  amena 
sa  fille.  Comme  la  Scouine  allait  sortir,  Mlle  Lé- 
veillé lui  indiqua  une  autre  leçon  pour  le  vendredi. 

Le  lendemain,  ce  fut  bien  autre  chose.  Lorsque 
vint  le  moment  de  réciter,  trois  élèves  prétendirent 
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avoir  perdu  leur  catéchisme.  Les  choses  se  gâtaient. 
Mlle  Léveillé  crut  qu'il  fallait  sévir.  Elle  envoya  les 
ti-ois  coupables_étudjer_à_genoux^  Une  fois  de  plus, 
elle  appela  la  Scouine  devant  elle  et  l'interrogea  sur 
la  grammaire. 

— C'est  pas  dans  mon  livre. 

— TânFpis  alors.  "ÇTëstTTni  de  badiner.  Tendez 
la  main. 

Et  la  petite  demoiselle  blonde  saisit  son  mar- 
tinet. 

A  cet  ordre,  la  Scouine  se  mit  à  crier  et  à  gémir 
comme  si  on  l'eut  martyrisée. 
"7  — ^Tendez  la  main,  commanda  la  maîtresse  . 

La  Scouine,  une  expression  d'épouvante  sur  la 
figure,  présenta  le  bout  des  doigts,  le  poignet  collé 
contre  la  cuisse.  Ses  genoux  tremblaient.  Lors- 
qu'elle vit  venir  le  coup,  elle  retira  le  bras  et  la  la- 
nière de  cuir  ne  rencontra  que  le  vide. 
'"^-  — Tendez  la  main,  clama  la  maîtresse. 

La  Scouine  se  tordit,  redoublant  ses  cris  de  dé- 
tresse. C'était  une  plainte  aiguë  qui  s'envolait  par 
les  fenêtres.  Une  voiture  passant  sur  la  route  s'ar- 
rêta et,  chez  le  voisin,  la  mère  Leduc  qui  faisait 
cuire  sa  soupe,  sortit  sur  son  perron. 

Au  troisième  coup,  la  Scouine  s'élança  hors  de 
la  maison,  jetant  des  cris  encore  plus  perçants.  Elle 
s'enfuit  en  faisant  entendre  des  lamentations  terri- 
fiantes. Elle  hurlait  comme  si  on  eut  cherché  à  l'as- 
sassiner. 

La  fille  à  Mâço  courait  de  toutes  ses  forces,  le- 
vant les  talons  jusqu'aux  fesses  et  s'éloignant  avec 
des  cris  de  cochon  que  l'on  saigne.  Les  femmes  ac- 
couraient sur  le  pas  de  leur  porte  et  les  hommes  tra- 
vaillant aux  champs  tournaient  la  tête,  s'arrêtaient 
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saisis,  se  demandant^s^il_^mvait_ui_acà^  quel- 
que part. 

La  Scouine  arriva  chez  elle  essoinflée,  hors  d'ha- 
leine. 

A  sa  mère  alarmée,  elle  raconta  «jue  la  maîtresse 
lui  avait  donné  douze  coups  de  martinet  sur  chaque 
main.  Mâço  partit  immédiatement.  Elle  arriva  com- 
me une  furie  et,  devant  tous  les  élèves,  fit  une  scène 
terrible  à  l'institutrice,  l'accablant  de  mille  injures. 
"&^Elle  lui  déclara  que  si  elle  avait  doranavant  le  mal- 
^  'heur  de  battre  ses  enfants,  elle  aurait  affaire  à  elle. 
L\  ,  Le  soir,  dans  toutes  les  familles  du  rang  on  ne 
^  y  parlait  que  du  drame  qui  s'était  passé  à  l'école.  Cha- 
^/ "cun  s'accordait  à  dire  que  pour  avoir  battu  une  en- 
^  fant  et  l'avoir  fait  pleurer  de  la  sortie,  il  fallait  que 
la  maîtresse  fut  un  vrai  bourreau. 

Le  samedi,  l'un  des  commissaire  alla  voir  Mlle 
Léveillé  et  lui  dit  que  pareille  chose  ne  pouvait  être 
tolérée.  Il  comprenait  qu^il  était  bon  d'instriiire  les 
enfants,  qu'on  pouvait  les  réprimander,  les  punir 
même,  mais  non  les  tuer  de  coups.  II.  ajouta  que 
tous  les  parents  révoltés  demandaiemt  sa  démission. 

Le  dimanche,  avant  la  messe,  rinstitutrice  alja 
voir  Je  curé  et  lui  raconta  les  faits,  t-dsqu'ils  étaient 
arrivés.  Ea^emment,  le  prêtre  l'Icouta  jusqu'au 
,bout.  Il  parut  reconnaître  que  la  Justice  était  de 
son  côté,  mais  lorsque  Mlle  Léveillé  lui  demanda 
d'intervenir  auprès  dës^ômmtssaires,  il  déclara  que 
malgré  sonjvif  désir  de  hirêt're  utle,  il  ne  pouvait 
se  mêler  de  cette  affaire,  car  ce  serait  un  abus  d'au- 
torité. La  commission  .scolaire— devait  être  laissée 
libre  d'agir  à  sa  guise. 

Mlle    Léveillé,   la   petite    demoiselle   blonde    et 
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mince,  si  gentille  dans  sa  robe  bleue,  dut  s'en  aller 
après  une  semaine  d'enseignement. 

Et  voilà  pourquoi  la  Scouine  n'a  jamais  appris 
la  règle  du  pluriel  dans  les  noms. 


EX. 


LE_dimaiiche  après  la  messej^les  jeunes  £Êna_alr 
laient  au  buxeau--4@- poste  clierclier.  les.  jour- 
naux, qui  la^^^Minfîiïel',  qui  le  "HQiiYeau_Monr. 
^'.  Toujours  pressés,  ils  semblaient  chaque  fois 
vouloir  prendre  la  place  d'assaut,  heurtant  l'huis  à 
coups  de  pieds,  se  bousculant  pour  avoir  leur  tour  les 
premiers.  Le  cou  et  le  menton  encerclés  dans  un 
haut  faux-col  droit  donil  les  pointes  lui  entraient 
dans  les  joues  vineuses,  le  vieux  fonctionnaire  pas- 
sait par  la  porte  privée  d;,  lorsqu'il  ouvrait,  la  foule 
s'engouffrait  dans  la  pièce.  Trois  ou  quatre  noms 
étaient  lancés  en  même  temps  au  bonhomme  qui, 
après  s'être  coiffé  d'une  calotte  en  alpaga  mettait 
ses  lunettes.  Il  se  fâchait  alors. 

— Un  seul  à  la  fois,  ou  je  ferme  le  guichet, 
criait-il  d'un  ton  menaçamt. 

La  Scouine  se  fraydt  un  chemin  dans  cette 
cohue,  rendant  généreusement  les  coups  de  coude  et 
d'épaule,  et  disputant  soia  tour  aux  garçons. 

Un  dimanche,  les  premiers  arrivants  à  la  dis- 
tribution reçurent  avec  leur  gazette  une  enveloppe 
jaunje^  Ceux  qui  vinrent  ensuite  en  retirèrent  égale- 
ment. Presque  tout  le  monde  eut  la  sienne.  La 
Spouine  en  emporta  une. 

"^ e^étSît'Tes  Linche,  îes  i)ropriétaires  du  grand. 

magasin  géneï'^ar  qui  èïïroyaient  leurs  comptes  an- 
nuels aux  fermiers.  Celui  d'Urgèle  Deschamps  se 
montait  à  soixante-quinze  piastres.  L'état  détaillé 
comportait  entr'autres  articles  quatre  paires  de  bot- 
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:tines^-un  moule  à  chandelles,  un  fanal,  cinq  gallons 
de  mélasse  et  un  rabot,  toutes  choses  que  Deschamps 
était  certain  de  ne  pas  avoir  achetées  et  surtout,  de 
"ne  pas  avoir  obtenues  à  crédit.  Les  autres  cultiva- 
teurs qui  avaient  reçu  des  lettres  avaient  la  même 
surprise.  Ils  trouvaient  sur  leur  facture  l'énuméra- 
tion  de  quantité  de  marchandises  qu'ils  n'avaient  ja- 
-^'înaija_-eues.  La  demande  de  paiement  se  terminait 
par  ravis  que  si  le  compte  n'était  pas  acquitté  dans 
une  semaine,  des  procédures  seraient  prises  contre 
le  débiteur. 

Deschamps  déchira  la  feuille  en  jurant  et  ne 
s'en  occupa  pas  davantage. 

Huit  joursjjlus  tard,  il  était  à  battre  son  orge, 
lorsque  Mâço  vit  tout-à-coup  arriver  une  voiture  qui 
s'arrêta  devant  la  porte. 

— Le  bailli!  s'exclama-t-elle,    en    reconnaissant 

Etiemjte  ^t-Onge   qui    descendait   de   sa   barouche. 

'C'était  en  effet  l'huissier  qui  parcourait  la  paroisse, 

distribuant  toute  une  fournée  de  papiers  judiciaires. 

Lés  Linche  tenaient  leur  promesse. 

Le  pays  allait  avoir  des  procès. 

La  Scouine  alla  en  courant  chercher  son  père 
qui  arriva  la  figure  et  les  vêtements  couverts  de 
poussière.  St-Onge  lui  remit  les  documents  par  les- 
quels les  Linche  luïrécTâmaient  leur  "dette.  Des- 
champs ne  put  contenir  son  indignation  et  les  traita 
de-i7X5têurs  et  de  canailles.  Inquiet,  l'huissior  se  hâta 
de  déguerpir,  craignant  que  Deschamps  ne  fit  jiasser 
sa  colère  sur  lui. 

Le  soir,  le_souper  au  pain  sur  et  amer,  marqué 
d'une  croix,  fut  d'une  morne_ tristesse. 

Deschamps  dut  faire  plusieurs  voj^ages  au  vil- 
lag'epour  consulter  un  avocat.   Lorsque  la  cause  fut 


(/ 
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entendue,  les  Linche  produisirent  leurs  livres,  éta- 
blissant le  bien-fondé  de  leur  réclamation.  Des- 
champs fut  condamné  à  payer  le  compte  et  les  frais. 
Presque  toute  sa  récolte  d'orge  y  passa. 

Jugement  fut  aussi  rendu  contre  une  centaine 
u     d'autres  habitants  dans  des  causes  identiques. 
"^  Ils  durentjDayer.   Plusieurs  furent  obligés  d'hy- 

pothéquer leur  terre.  D'autres  ne  purent  faire  leurs 
v/paiements  annuels. 

Pes^  années  plus  tard,  un  commis  des  Linche 
payé  huit  piastres  par  mois,  s'étant  vu  refuser  une 
augmentatfon  de  salaire,  déclara  que  la  plupart  des 
comptes  apparaissant  dans  les  livres  du  magasin 
étaient  simplement  des  fraudes.  Pendant  six  ans, 
ses  patrons  l'avaient  tenu  posté  à  une  fenêtre  de  l'é- 
tablissement. Comme  il  connaissait  tous  les  gens  de 
la  paroisse,  lorsqu'un  fermier  passait,  vite  il  le  signa- 
lait, et  un  secrétaire  enregistrait  son  nom  et  l'inscri- 
vait comme  ayant  acheté  ce  jour-là  toute  une  série 
d'articles. 

L^mployé  fut  congédié,  mais  comme  il  avait 
proféré  ses  accusations  devant  plusieurs  témoins,  il 
fut  arrêté  et  traduit  devant  la  justice. 

Le  conmiis  indiscret  fit  trois  mois  de  prison 
pour  avoir,  dit  le  jugeV  diffamé  ses  patrons. 

Quant  à  la  rue,  elle  porte  depuis,  le  nom  de  Rue 
des  Espions,  et  personne  n'y  passe. 


X. 


1 


A   SEIZE^  ans,  la  Scouine  était  une  grande  fille,  ou 
-/~\  P^^^tôt  ^^^  grand  garçon.  Elle  avait  en  effet  la 
carrure,  la  taille,  la  figure,  l'expression,  les  ges- 
tes, les  manières  et  la  voix  d'un  homme.i  A  cette 
période  de  sa  vie  se  rattachait  uneaventupe  dont  elle_ 

"né  parlaîFjarnàfe: "  3^ 

^^^^-Sett  père  et  sa  mère  étant  allés  au  village  avec 
Chariot,  l'avaient  laissée  comme  gardienne  à  la  mai- 
son. Au  bout  de  quelques  heures,  elle  s'ennuya  -)V'^ 
d'être  seule,  et  alla  faire  un  tour  chez  son  frère  Ra-  ^ 
clor.  Ce  dernier  était  également  sorti  avec  sa  femme, 
et  la  Scouine  ne  trouva  là  que  Facette,  le  garçon  de 
ferme,  en  train  de  se  barbifier,  et  un  jeune  homme 
du  canal  venu  pour  acheter  une  charge  de  foin.  L'on 
badina  pendant  quelque  temps  et  l'employé  de  jla- 
^lor  finit  de  se  raser.  Farceur,  l'étranger  demanda 
à  la  Scouine  si  elle  s'était  déjà  fait  la  barbe.  Celle-ci 
répondit  par  un  haussement  de  ses  larges  épaules, 
sur  quoi,  son  interlocuteur  ajouta  que  ce  serait  le  bon 
temps,  vu  que  les  outils  étaient  prêts.  Facette  dé- 
clara à  son  tour  qu'il  était  tout  disposé  à  lui  prêter 
son  rasoir  et  le  reste  du  fourniment.  La  Scouine 
remercia  en  riant.  Aloi's,  le  jeune  homme  du  canal, 
un  type  crânement  déluré,  lui  proposa  de  la  raser  lui- 
même.  Son  copain  applaudit  à  cette  idée. 
— -On  va  te  faire  la  barbe,  dirent-ils 
La  Scouine  crut  plus  prudent  de  s'en  aller,  mais 
il  était  trop  Tard.    Brusquement,,  le  particulier  du 
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canal  la  saisit  par  les  bras  qu'il  lui  ramena  derrière 
le  dos.  Il  la  tint  ainsi  immobile. 

— Lâchez-moé  !...  lâchez-moé!...  criait  la  Scouine, 
en  essayant  de  se  dég-ager. 

Facette  s'avança  avec  le  blaireau  tout  savonné 
et  l'approcha  de  la  figure  de  la  jeune  fille. 

— Lâchez-moé!..  lachez-moé!...  hurla  de  nouveau 
la  Scouine,  en  faisant  un  furieux  effort  pour  s'é- 
chapper. 

Elle  était  cependant  solidement  maintenue  et  le 
barbier  improvisé  commença  à  lui  couvrir  les  Xoues 
et  le  menton  d'une  mousse  blanche  et  tiède.  Il  lui 
en  glissa  dans  le  cou  et  les  oreilles,  et  la  Scouine, 
chatouillée,  se  mit  à  rire  en  poussant  de  petits  cris. 

— Tu  vois  bien  que  ça  fait  pas  mal,  dit  celui  qui 
avait  eu  cette  inspiration. 

Les  deux  garçons  riaient  aux  éclats  et  de  fait, 
le  visage  de  la  Scouine  offrait  un  aspect  fort  réjouis-' 
sant.   Facette  laissa  là  la  savonnette  et  courut  cher- 
cher un  petit  miroir  accroché  à  la  fenêtre. 

— Comment  te  trouves-tu?  demanda- t-il  en  le 
têïLajit^eya,nt^la  Scouine. 

— Lâchez-moé,  fit-elle  encore,  et  d'un  brusque 
mouveniènt,  elle  s'échappa  des  mains  des  deux  far- 
ceurs. 

— Faut  nous  payer  à  c'te  heure,  déclara  le  gas 
venu  pour  acheter  le  foin;"^ 

Mais  TaT  Scoûîne  qui  s'était  torché  la  figure  avec 
un  vieux  rouleau  sale,  s'enfuit  en  toute  hâte. 

Toujours  elle  demeura  muette  sur  cet  incident, 
mais  lorsqu'on  parlait  devant  elle  des  gens  du  canal, 
elle  soutenait  que  ce  n'était  qu'un  tas  de  m'âîappris 
et  de  polissons. 


fâ\. 


XI. 


ES   bessonnes   avaient  vingt   ans.    Deschamps 

ayant  deux  fil]es._^  à_  marier  planta  devant  sa 

porte  deux  poteaux  auxquels  les  cavaliers  pus- 
sent attacher  leurs ~'clievaux^  Un  dimanche,  Ra^lor 
^jà  en  ménage  depuis  trois  ans,  vint  présenter  à 
ses  soeurs  un  jeune  fermier  de  la  paroisse  voisine. 
Caroline  pal'ut  lui  plaire,  et  il  sollicita  la  permission 
de  revenir.  Elle  lui  fut  accordée  avec  plaisir.  Une 
semainejplus  tard,  Caroline  le  voyait  arriver  dans  un 
beau  bogh^i  traîné  par  un  fringant  cheval  noir. 
^rL'attelagC'très  propre,  avait  des  boucles  dorées  qui 
N  'reluisaient  au  soleil.  En  débarquant,  l'homrp.e  jet;:" 
sur  sa  bête  une  jolie  couverte  blanche  et  violette. 

Ce  devait  être  un  bon  parti. 

Et  il  apportait  à  sa  blonde  une  bague  en  argent 
sur  laquelle  étaient  gravés  deux  coeurs  entre-croisés. 

Le  jeune  homme  continua  ses  visites.  Au  bout 
d'un  mois,,_il^it^yait  Caroline^  Le  vieux,  cependant, 
n'aimait  pas  ses  manières,  avait  peine  à  le  tolérer. 

Un  soir,  au  milieu  de  la  veillée,  alors  que  Des- 
champs était  couché,  le  galant  souffla  la  lampe.  Le 
père  s'en  aperçut,  se  leva  et  vint  la  rallumer.  Il 
avait  à  peine  regagné  sa  chambre,  que,  de  nouveau, 
la  lumière  s'éteignit.  Deschamps  se  releva,  mais 
comme  il  allait  passer  sa  culotte,  il  entendit  le  gars 
demander  son  chapeau.  Les  adieux  furent  très  longs. 
Finalement,  des  pas  résonnèrent  sur  les  degrés  de 
l'escalier  et  une  grosse  voix  railleuse  qu'on  étouffait 
à  demi  ricana  : 
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— Ton  beu  t'a-t-il  assez  corné? 

Deschamps,  indigné,  chassa  l'effronté. 

Six  semaines  plus  tard,  Caroline  avait  un  no  vu- 
veau  prétendant,  un  cultivateur  de  U  BlousÊi^it_ 
Toine  St:iOng;e.    Sans  être  brillant,  c'était  un  bon 
gai^çon.    La  fréquentation  ne  fut  pas  longue  et  le 
mariage  fut  vite  décidé. 

• — Certainement  que  je  vous  donne  ma  fille,  ré- 
pondit Urgèle  Deschamps,  lorsque  son  futur  gendre 
lui  fit  la  demande.  Je  vous  donne  ma  fille  et  je  vous 
vends  unjDoêle,  ajouta-t-il  en  riant. 

Et  il  lui  expliqua  que  lorsque.  r«n  de  ses  €nfaiïta__ 
jç.jnariait,  c'était  lui  qui  lui  vendait  cet  article  de 
ménage. 

—Je  verrai  à  ce  qu'il  ne  vous  coûte  pas  trop 
cher,  fit-il  en  badinant. 

La  vérité  était  qu2,  Urgèle  Deschamps,  qui  fré- 
quentait les  encans,  profitait  des  occasions  qui  s'of- 
fraient et  revendait  ensuite  le  poêle  traditionnel  le 
double  de  ce  qu'il  l'avait  paj^é. 

A  quelques  jours  de  là,  Caroline  eut  une  pre- 
mière désillusion.  Le  deuxième  dimanche  de  la  pu- 
blication des  bancs,  son  promis  vint,  en  effet,  la 
voir  coiffé  d'un  antique  haut  de  forme,  ressemblant 
assez  à  celui  de  son  père,  mais  mieux  conservé  ce- 
pendant. 

— Mais  il  n'est  pas  à  la  mode,  s'écria-t-elle.  Où 
donc  avez-vous  péché  ça? 

Décontenancé,  le  pauvre  diable  avoua  en  hési- 
tant avoir  acheté  le  chapeau  du  docteur  Trudeau. 
Il  était  allé  là  se  faire  extraire  une  dent,  et  le  mé- 
jdecin  apprenant  que  son  client  allait  se  marier,  lui 
avait  offert  son  tuyau,  encore  en  bon  état  et  qui 
n'avait  été  porté  que  trois  ou  quatre  fois.    Cela, 
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cependant,  remontait  à  rétablissement  dn  docteur 
dansJs^parûissôr  douze  ans  passés.  Caroline  adressa 
de  vifs  reproches  à  son  fiancé.  Se  sentant  coupable, 
ce  dernier  ne  répondit  rien. 

Vingt-trois  voitures  formèrent  le  cortège  de 
noces  le  matin  du  mariage.  Chacun  avait  décoré  son 
attelage  de  rameaux  d'érable  accrochés  à  la  bride  et 
au  harnais. 

Le  marié  portait  un  habit  de  drap  et  la  mariée 
une  toilette  de  mérino  gris  et  des  bottines  de  pru- 
nelle. Chariot,  le  garçon  d'honneur,  avait  un  complet 
en  tricot. 

Au  retour,  en  prenant  le  chemin  de  la  Blouse, 
le  vent  emporta  la  coiffure  de  St-Onge  et  son  boghei 
passa  dessus,  l'écrasant  complètement.  Chariot  qui 
venait  en  arrière,  sauta  à  terre  et  ramassa  le  cha- 
peau. Celui-ci  était  dans  un  état  pitoyable.  Comme 
il  n'y  avait  rien  à  faire.  Chariot  le  mit  sous  le  siège 
de  sa  voiture  et  prêta  son  propre  couvre-chef  à  son 
beau-frère.    Pour  lui,  il  continua  nu-tête. 

Quelques  jours  après,  la  Scouine  déclarait  à  la 
mère  Lecomte,  sa  voisine,  que  St-Onge  aimait  bien 
^a^emme.  Il  l'avait  emtoassée  huit  fois_Ên_revenant 
de  l'église. 
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'ON  traversait  une  mauvaise  année.  Le  charbon 
avait  efiroyablemear^3ecîmé  les  troupeaux  et 
le  blé  était  venu  de  a  mauvaise  qualité  que,  dans 
/  trente  paroisse,  les  habitants  mang-eaient  un  pain 
lourd,  fade,  impossible  à  cuire,  et  qui  filait  comme 
une  toile  d'araignée  lorsqu'on  le  rompait.  Pour  com- 
ble de  malchance,  la  récdte  avait  été  très  mauvaise, 
et  les  fermiers  allaient  soucieux,  jongleurs,  la  tête 
basse,  voyant  avec  effrai  arriver  la  date  des  paie- 
ments. 

Fendant  lon^-temps.  le  pays  avait  été  empesté 
d'une  odeur,  de  r.hnrûggje.  Bu  sein  des  campagnes 
verdoyantes  et  des  chaanps  en  fleurs,  la  puanteur 
s'élevait  écoeurante,  insupportable.  Elle  assaillait 
les  passants  sur  les  roulles  et  semblait  vouloir  em- 
poisonner les  légers  nuages  blancs  qui  glissaient  là- 
haut.  C'était  à  croire  que  la  région  était  devenue 
unjmmense  charnier,  un  amoncellement  de  pourri- 
(/  ture  et  de  corruption. 

Ëî"dëpuis  quelque  temps,  une  vieille  voiture 
traînée  par  im  vieux  cheval  allait  par  les  chemins, 
arrêtant  à  chaque  ferme.  Elle  était  conduite  par  le 
Taon,  garçon  de  seize  aas,  qui  faisait  le  commerce 
des  ferraiIles7~3es^o's  et  des  guenilles.  En  échange 
d'une  pièce  de  ferblanteiie  ou  deux,  il  obtenait  la 
permission  de  ramasser  les  carcasses  qui  gisaient  de 
tous  côtés.  Il  les  entassait  dans  sa  charrette  qui 
laissait  après  elle  comme  un  sillage  infect,  une  traî- 
née de  mortelle  pestilence. 
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Et,  toujours,  il  était^uivi  d'un_petitchien  noir 
aux  j'eux  d'or  qui  trottinait  aux  côtés  du  chariot,  se^ 
reposant  à  son  ombre  pendant  les  haltes  en  rongeant 
un  bout  d'ossement. 

Au  cours  de  ses  tournées,  le  Taon  s'était  arrêté 
un  soir  chez  les  Deschamps.  Il  y  avait  soup^  et 
passé  la  nuit.  Comme  il  avait  épuisé  son  maigre  as- 
sortiment de  marchandises  et  que  son  gousset  était 
plutôt  léger,  il  avait  proposé  à  Chariot  de  lui  donner__  / 
son  chien  en  paiement  de  son^epas,  de  son  gîte  et  ^ 
d'un  antique  poêle  en  fonte  qui  depuis  des  années 
rouillait  sous  la  remise.  Vite,  le  marché  avait  été 
conclu.  Seulement,  lorsque  le  Taon  avait  voulu  re- 
partir au  matin,  son  butin  dans  sa  chancelante  guim- 
barde, sa  rosse  n'avait  pu  avancer  et  s'était  abattue 
après  quelques  vains  efforts.  Furieux,  le  Taon  avait 
frappé  la  bête  avec  acharnement,  comme  pour  lui 
reprocher  l'avoine  qu'elle  n'avait  pas  mangée,  lui 
cinglant  les  oreilles  de  grands  coups  de  fouet.  L'ani- 
mal n'avait  pu  se  relever,  et  sentant  son  impuissance 
à  se  remettre  debout,  les  jambes  trop  lourdes,  en- 
gourdies, déjà  mortes,- il  aVajJb, tourné  la  tête  de  côté 
et  subissait  les  horions  comme  il  aurait  essuyé  une 
averse.  11  ne  bougeait  plus.  Seuls,  ses  sabots  de 
derrière  battaient  spasmodiquement  la  boue.  Et 
finalement,  il  avait  expiré  sous  le  bâton  et  les  jure- 
ments. ]\Iai&  le  Taon  ne  s'était  pas  arrêté  là.  Dans 
sa  rage,  il  s'était  attaqué  au  cadavre  de  la  pauvre 
haridelle,  lui  démolissant  lescôtes  de  ses^  lourdes — 
bottes.  " 

A  quelque  temps  de  là,  la  foudre  tomba  sur  un 
pommier  à  côté  de  l'habitation  des  Deschamps  et  le 
fendit  en  deux.  Une  semaine  plus  tard.  Chariot  se 
cassa  une  jambe_enjtonibant  du  toit  du  hangar  qu'il 
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retait  à  réparerMLa  Scouiiae  prétendit  alors  que  c'é- 
i  tait  les  bla^pÏÏenies  du  Taon  qui  avaient  attiré  les 
\  malédictions  de  Dieu  sur  îa  maison.  INIême  le  chien 
qui  venait  du  mécréant  dexint  suspect  à  ses  yeux  et 
elle  résolut  de  s'en  défaire.  Son  sort  fut  vite  décidé. 
Un  après-midi,  elle  le  prit  et  alla  le  jeter  dans 
in  puits  en  arrière  de  la  gi-ange/  L'animal  plongea, 
)uis  revint  h  la  suriace  et  il  se  mit  à  na!gër,  à  nager 
iésesipérément.  Il  faisait  le  tour  de  cette  cage  qui 
levait  être  son  tombeau,  se  frôlant  contre  les  pierres 
le  la  maçonnerie,  cherchant  à  s'accrocher  à  la  paroi, 
tournant  sans  relâche  dains  le  même  cercle,  la  tête 
seulement  hors  de  l'eau,  et  faisant  entendre  des  jap- 
pements plahitifs.  Peu  à  peu,  le  chien  lïagea  moins 
rapidement.  Il  s'épuisait,  mais  il  lançait  toujours 
son  petit  jappement,  un  jappeiiient  plemjd^ff  roigui . 
disajt  la  peur  de  la  moii.  et  qui  seniblait  être  un 
appel  désespéré.  Et,  dans  la  profondeur  sombre  du 
puits,  ses  yeux  semblaient  deux  étoiles,  ou  deux 
cierges  à  la  lumière  vacillsaite. 

Pendant  plus  d'une  heure,  la  voix  du  chien  s'en- 
tendit  terriblement  angoissante,  plus  faible,  plus 
lointaine,  semblait-il,  puis  elle  se  tut. 

Et  les  étoiles  d'or  s'éteignirent,  glissèrent  à 
l'abîme. 

Le  corps  s'enfonça  dans  l'eau. 


XIII 


'  T  ES  habitants  ont  grassement  fricoté  à  leur  re- 
J ^  tour  de  la^messe  dejvfoël.  Certes,  ils  ont  l'ap- 
pétit robuste  autant  que  les  bras,  et  après  le 
voyage  à  l'église,  au  froid,  et  pendant  que  leurs 
bêtes  broient  leur  avoine,  à  l'écurie,  eux  se  mettent 
à  table  et  font  bombance.  Puis,  satisfaits,  repus  de 
nourriture,  ils  digèrent  silencieusement  autour  du 
poêle  et  glissent  béatement  au  sommeil. 

Et  au  dehors,  un,JVieux_Eai^ivre  à  longs  cheveux 

blancs  et  à  barbe  de  prophète/traîïie  sur  la  route  de 

neige  ses  lourds  pieds  glacés.    Il  avance  lentement 

.  %v^   et  péniblement.    Le  vent  il-respectneux  et  brutsl  le 

soufflette  à  la  figure  et  s'accroclig  aux  pans  de  ses 

vêtements,    comme   des   ma.in^   mflJfgjsaMpg.   enne- 

^     mies,  qui  voudraient  le  retenir,  l'arrêter. 

"^V  II  a  si  longtemps  en:é-_par  les  campagnes,  il  a 

^       passé  tant  de  nuits  à  la  belle   étoile,    oa^-dans_  les^ 

gi'àno:es_et_les^é±abIes^  il  a  jeûné  si  souvent,  il  a  eu 

tant  de  misères,  qu'il  a  oublié  les  noms  de  ceux  qui 

furent  ses  fils  et  qu'il  jie  peut  se  rappeler  la  figure 

de  celle  qui  fut  la  compagne  de  sa  jeunesse.    Peut- 

ëîrë  qu'il  est  plus  âgé  que  les  antiques  maisons  en 

.   pierre  qui  bordent  le  chemin. 

Le  Vieux  Pauvre  semblé,  un  mage  qui  cherche- 
rait en  vain  l'Etoile  Mystérieuse  qui  ne  luira  jamais 
pour^Jim.. 

'~~iî  va  demandant  l'aumône  aux  âmes  charitables,"" 
pour  l'amour  de  Dieu. 

4jê_j(^jAêteux  frappe  à  la  porte  des  Deschamps. 
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La  Scouine  va  lui  ouvi'ir.  Elle  lui  avance  une  chaise. 

— Asse^îez^^vous^  _^lfcêîl^- 

Le  mendiant  s'assied.  Il  dépose  son  casque  à 
terre,  à  côté  de  son  sièga  Ses  doigts  gourds  et  mal- 
habiles déboutonnent  son  manteau.  Il  voudrait  ab- 
sorber un  peu  de  cette  bonne  chaleur.  Humblement, 
il  répète  la  formule  qu'il  dévide  du  matin  au  soir,  la 
prière  qu'il  adresse  depiàs  si  longtemps  à  tous  ceux 
qu'il  voit: 

— La  charité  s'il  voïis  plaît? 

— D'oià  venez- vous?  demande  la  Scouine. 

— De.-SaintzStanislas,__répond  laconiquement  le 
Quêteux. 

On  lui  a  posé  tant  de  fois  la  même  question, 
qu'il  se  contente  d'y  répondre  sans  ajouter  d'expli- 
cations. 11^  est  avare  de  ses  paroles  comme  les  riches 
de  leurs  biens7"~~f  ^  ^""^  '      " 

— De  Saint-Stanislas,  répète  la  fille  comme  un 
écho.   Quel  âge  avez- vous?  ajoute-t- elle. 

— Soixante-dix-neuf  ans. 

— Y  a-t-il  longtemps  que  vous  quêtez? 

— Dix-huit  ans. 

— Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

— J'ai  une  fille  cb  service.  Les  garçons  sont 
morts. 

L'interrogatoire  est  fini. 

Le  silence  se  fait. 

— Quelle  heure  est-il?  demande  le  Quêteux  qui 
n'a  pas  dé  jeûné  le  matin  et  que  la  faim  aiguillonne. 

La  Scouine  regarde  la  pendule  au  mur,  au-dessus 
d'une  croix  de  tempéiancej.  et  une  inspiration  lui 
traverse  l'esprit.  L'idée  qui  a  jailli  si  subitement  en 
son  cerveau  la  trouble  à  ce  point  qu'elle  oublie  de  ré- 
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pondre.  Elle  est  dans  l'état  d'un  joueur  qui  va  tenter 
un  coup. 

— Mais,  le  père,  vous  n'avez  pas  de  panier  ni  de 
sac  pour  mettre  ce  qu'on  vous  donne. 

— Ah  !  ma  pauvre  dame,  je  suis  trop  vieux  pour 
en  porter;  je  ne  prends  que  de  l'argent. 

• — Je  vas  vous  dire,  je  vous  donnerais  ben  une 
couple  de  cents,  mais  je  n'ai  qu'un  trente-sous. 

Le  Quêteux  reste  perplexe. 

■ — Si  vous  pouviez  me  le  changer,  se  hasarde  à 
dire  la  Scouiiie,  un  éclair  dans  les  yeux,  on  pourrait 
s'arranger. 

Sans  attendre  de  réponse,  la  fille  monte  rapide- 
ment sur  une  chaise,  ouvre  la  porte  de  la  pendule  et 
prend  dans  le  fond  de  la  caisse,  unÊjDoèçe JWaiT£h^_(^^^ 
dormait  là  depuis  trois  ai],s. 

— Je  l'avais  mise  de  côté  pour  faire  dire  une 
messe,  explique  la  Scouine. 

"""'lïîTors  le  Vieux  Pauvre  enfonce  lentement  dans 
son  gousset  une  main  enflée,  bleuie  et  tremblotante. 
Il  en  retire  un  porte-monnaie  en  cuir  usé  et  luisant, 
au  fermoir  en  cuivre  poli  par  le  frottement.  Très 
lentement  toujours,  il  l'ouvre  et  en  retire  trois  pièces 
d'un  sou  et  deux  de  dix  sous  qu'il  palpe  longuement. 
La  lenteur  du  Quêteux  énerve  la  fille  debout  devant 
lui.  Son  calme  apparent  ne  cache- t-il  pas  un  piège? 
Enfin,  il  tend  la  monnaie.  Vite,  la  Scouine  la  saisit 
et  donne  son  trente-sous  en  échange. 

Le  Quêteux  reste  assis  sur  sa  chaise,  sa  caiine 
entre  les  jambes^  le  bout  dans  l'anneau  en  fer  de  la 
porte  de  cave.  Il  a  son  aumône  dans  sa  poche.  Il  a 
prononcé  les  rares  paroles  qu'il  avait  à  dire.  Il  ne 
s'en  va  pas,^  Il_  reste.  H  n'es^pa^^ress4^Il^sej:€a30Sâ^ 

La  Scouine  voudrait  bien  le  voir  partir.  Elle  est 
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irès^mal  à^'aise,  inquiète.  N'a-t-il  aucun  soupçon? 
Finalement,  le  Quêteux  ramasse  son  casque. 

— Merci,  ma  bonne  dame. 

La  Scouine  respire,  soulagée  d'un  grand  poids. 

La  porte  se  referme. 

Et  le  Vieux  Pauvre,  les  eiitrailles  criant  famine, 
s'en  va  dans  le  froid,  sa  barbe  de  prophète  et  ses 
cheveux  blancs  flottant  à  la  bise.  Il  s'éloigne  sur  la 
route  de  neige,  usant  ses  pieds  lourds  et  glacés  dans 
une  marche  sans  trêve.  Il  va  demandant  l'aumône 
à  chaque  porte  pour  l'amour  de  Dieu... 

Et  dans  la  maison  chaude,  près  du  poêle,  la 
Scouine  gavée  de  victuailles,  un  sourire  de  satisfac- 
tion sur  la  figure,  s'exclame  triomphalement: 

— Je  l'ai  toujours  ben  passé  mon  trente-sous  en 
_plomb!  "     ' 


XIV.  ,  .u^ 
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A  veille  du  jour  de  l'an,  les  fils  et  le. gendre  des 
.Deschanips  se  trouvaient  réunis  chez  lui  afin 
de  passer  tout  le  lendemain  ensemble.  C'était 
là  une  habitude  à  laquelle  aucun  d'eux  n'aurait  osé 
déroger.  L'on  échangeait  des  souhaits  de  bonne 
année  et  l'on  fricotait  comme  au  bon  vieux  temps. 
Lorsqu'on  repartait,  chacun  trouvait  dans  le  fond  de 
sa  voiture  un  paquet  de  vêtements,  bas,  mitaines, 
tuques,  chemises,  confectionnés  par  Mâço,  de  quoi 
tenir  les  petits  chaudement  pendant  l'hiver. 

Entre  ses  enfants,  Mâgo.  avait  un  faible  pour 
sa  fille  Caroline.  C'était  elle  qui  recevait  toujours 
la  idIus  grosse  part  de  ses  cadeaux.  La  vieille  mère 
empToyait  à  tricoter  ses  nombreuses  heures  de  loisir 
et,  comme  résultat,  Caroline  avait  plus  d'articles  de 
lainage  qu'elle  n'en  pourrait  user  durant  sa  vïer 
Cette  préférence  provoquait  un  peu  de  jalousie  chez 
ses  frères. 

Le  jour  de  l'an  au  matin,  Tifa  se  leva  de  bonne 
heure  et  alla  faire  un  tour  du  côté  de  la  grange. 
Comme  il  revenait,  l'idée  lui  vint  de  jeter  un  coup 
d'oeil  dans  les  voitures,  sous  la  remise.  Dans  la 
sienne  qu'il  inspecta  d'abord,  et  dans  celles  de  Raclor 
et  de  son  beau-frère,  il  trouva  des  paquets  de  vête- 
ments que  sa  mère  avait  déposés  là  la  veille  au  soir. 
Des  trois,  celui  destiné  à  Caroline  était  en- 
core le  plus  gros.  Tifa  eut  la  curiosité  de 
l'ouvrir.  Entre  autres  effets  il  contenait  une 
demi-douzaine      de      paires      de      chaussettes      en 
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fine  laine  blanche.  Et  l'idée  d'une  farce  lui 
vint.  Rapidement,  il  enleva  les  nippes  sales  qu'il 
avait  aux  pieds  et  les  lemplaça  par  des  chaussons 
neufs  blancs  et  doux,  comme  de  la  soiëP^j^ant  en- 
suite soigneusement  refîcelé  le  colis,  il  rentra  réjoui 
à  la  maison.  Le  poêle  était  déjà  allumé  et  Urgèle 
Deschamps  assis,  tisonnait  le  feu  en  attendant  le 
réveil  de  ses  fils.  Tifa  s«  jeta  à  genoux,  demandant 
la  bénédiction  paternelle.  Ses  frères  ne  tardèrent 
'pas  à  paraître  et  en  firent  autant.  Un  cruchon  de 
.rhum  et  des  verres  étaient  sur  la  table.  Mâço  remplit 
les  coupes  et  l'on  but  aux  chances  de  chacun  pendant 
la  nouvelle  année. 

Le  vieux,  son  gendre  et  ses  fils  étaient  assis  en 
cercle  autoui;  du  poêle.  Les  "créatures"  se  levaient 
à  leur  tour.   On  entendait  pleurer  un  enfant. 

L'on  se  mit  à  parler  des  femmes;  et  chacun  de 
^vanter  la  siemie. 

— Allons,  voulez-voTîs  que  je  vous  dise  qui  a  la 
meilleure?  interrogea  tout  à  coup  le  père  Deschamps. 

Les  fils  se  mirent  à  le  regarder,  se  demandant 
qu'elle  était  l'idée  du  vieux. 

— Déchaussez-vous  tous  et  je  vous  le  dirai. 

— Allons,  je  vais  coEimencer,  fit  le  père.  Et  ra- 
pidement, il  enleva  ses  mocassins.  Chacun  aperçut 
pne  bonne  chauss^tte_grisei  é]5aisse  et  chaude. 

Mais  alarmée,  Malvina,  la  femme  de  Raclor, 
qui  avait  compris  où  Deœhamps  voulait  en  venir,  in- 
tervint : 

— Vous  savez  je  ne  prétends  pas  être  plus  tra- 
vaillante qu'une  autre,  mais  j'ai  fait  mon  lavage 
jeudi,  et  le  linge  au  lien  de  sécher  a  gel'.  Comme 
nous  sommes  partis  un  peu  pressés,  on  s'est  mis 
comme  on  a  pu. 
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— Laissez  donc,  Malvina,  je  sais  bien  que  Raclor 
n'a  pas  de  misère  avec  vous.  Je  veux  seulement 
savoir  qui  a  les  meilleurs  chaussons. 

Raclor  se  déchaussa  donc  à  son  tour.  L'odeur 
qui  se  dégagea  montra  de  suite  que  les  chaussettes 
n'avaient  pas  vu  la  lessive  depuis  quelque  temps. 

— Eli,  mais,  il  n'est  pas  nu-pieds,  remarqua 
Descîiamps.   Allons,  c'est  à  ton  tour,  Ti  Toine. 

Visiblement  embarrassé,  St-Onge,  le  gendre,  ne 
se  pressait  guère.  Il  dut  cependant  s'exécuter.  Il 
enleva  sa  "congress"  gauche.  Le  gros  orteil,  un 
orteil  à  l'ongle  que  sa  longueur  faisait  ressembler  à 
une  griffe,  sortait  entièrement  d'un  chausson  jadis 
blanc,  mais  jauni  par  un  long  usage.  Ce  morceau  de 
chair  donnait  l'impression  d'une  minuscule  tête  de 
poupon  sortant  de  son  maillot. 

— T'as  trop  chaud  aux  pieds;  tu  mets  des  ven- 
tilateurs, fit  Tifa,  pas  fâché  de  pousser  une  pointe 
à  sa  soeur. 

Alors  triomphalement,  il  retira  sa  botte  et  ex- 
hiba à  l'admiration  générale  une  chaussette  d'un 
blanc  immaculé. 

— Des  chaussons  de  marié,  déclara  Chariot,  le 
vieux  gcirçon. 

Et  Deschamps  prononça  ainsi  son  jugement: 

— Rosalie,  venez  m'embrasser.  Vous  êtes  la 
meilleure  femme. 

Et  à  Tifa: 

— Prends-en  bien  soin. 


XV. 


DES  CHAMPS  criblait  son  blé.  Cette  besogne  se 
faisait  dans  1r  SRlle,.à-RavantiIe.la  maison.  Des 
draps  de  coton  avaient  été  étendus  sur  le  plan- 
cher pour  empêcher  le  g-rain  de  pénétrer  dans  les 
fentes.  Le  vieux  tournait  la  manivelle  et,  par  un 
orifice  pratiqué  au  plafond,  le  grain  tombait  du  gre- 
nier dans  la  trémie  de  la  machine.  Là-haut,  Chariot 
muni  d'une  pelle  comblait  le  trou  qui  se  creusait  au 
milieu  du  tas,  veillait  à  es  que  le  filet  coulât  régulier, 
sans  interruption.  Par  moment,  lorsqu'il  était  en 
avance  sur  son  travail,  il  s'étendait  au  bord  de  l'a- 
moncellement et  savourait  la  sensation  d'être  entraî- 
né vers  l'abîme,  de  sentir  le  vide  se  faire  sous  sa  poi- 
trine. D'autres  fois,  il  laissait  son  poing  reposer 
inerte  à  la  surface  et  il  îe  regardait  s'enfoncer  gra- 
duellement, disparaître  avec  le  froment.  Aussi,  il 
tenait  sa  main  dans  la  crevasse,  laissait  le  blé  froid 
lui  glisser  sur  la  peau  qui  dev  -'.it  sèche  et  lisse 
comme  une  pièce  de  mét^vl  pob'  •  un  long  frotte- 
ment, le  soc  d'une  charrue  aprv!,  j  premier  jour  de 
labour. 

Sans  arrêt.  Deschamps  tournait  sa  manivelle,  et 
la  pièceVemplissait  du  dur  grincement  des  roues  à 
engrenage,  du  monotone  bourdonnement  de  l'éven- 
tail. 

L'on  était  en  janvier,  et  le  froid  faisait  croître 
dans  les  fenêtres  toute  une  étrange  et  capricieuse 
flore  de  gl     _ 

u  dehors,  la  poudrerie  courait  par  les  champs, 
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par  les  routes,  glissait  entre  les  vieux  pommiers  aux 
branches  noires,  éperdues,  passait  par-dessus  les 
toits.   Chacun  devait  être  enfermé  chez  soi. 

En  arrièj'e  du  crible,  s'amoncelait  le  blé  nettoj^é, 
prêt  à  être  envoyé  au  moulin,  à  être  converti  en 
farine. 

Dans  la  cuisine,  IMâço  et  la  Scouine  préparaient  _ 
le  dîner.   Soudain,  l'on  heurta  en  avant,  l'on  ébranla 
"ia  contre-porte. 

Deschamps  n'entendit  pas.  De  nouveau  et  plus 
fort,  l'on  frappa,  mais  sans  plus  de  succès.  A  un 
choc  plus  violent  qui  secoua  les  vitres,  Deschamps 
surpris,  cessa  de  tourner  et  alla  ouvrir.  Avant  de 
détacher  l'huis,  il  s'arrêta  une  seconde,  se  deman- 
dant quels  étaient  les  enragés  en  route  par  un  temps 
pareil.  Finalement,  il  poussa  le  crochet,  mais  celui-ci 
tenait  bon,  et  Deschamps  flanqua  un  coup  de  pied 
dans  les  planches.  Au-dessus  de  sa  tête,  le  fer  grinça 
en  glissant  dans  l'oeillet. 

Enveloppés  dans  de  lourds  capots  en  chat  sau- 
vage et  la  figure  à  moitié  cachée  par  leur  crémone,  (' 
trois  hommes  étaient  sur  la  galerie,  et  deux  voitures. , 
Ime  carriole  et  une  traîne,  étaient  arrêtés  à  côté 
deTa~crôture~cnr parterre.  Descham.ps  reconnut  avec 
étonnement  M.  Dubuc,  curé  de  la  paroisse,  et  deux 
marguilliers,    Moïse  Bourcier  et  le  Grand  Baptiste. 
De  la  main,  i]  leur  fit  signe  d'entrer,  et  les  trois  arri- 
vants pénétrèrent  dans  la  maison  convertie  en  han- 
gar.   Si  Deschamps  avait  été  surpris  de  voir  appa- 
raître le  curé,  celui-ci  l'était  encore  davantage  de  se 
trouver  dans  semblable  pièce.    Après  avoir  jeté  ses 
mitaines  sur  le  crible,  il  enleva  son  cache-nez  et  son 
casque  de  loutre,  cependant  que  le  fermier  criait  à  _^ 
sa  femme  et  à  sa  fille  d'apporter-des-^liaises^  .. 
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La  figure  rasée  du  prêtre,  rougie  par  le  froid, 
donnaifTTmpi'e§sion  jd'iiri  raorceau  de  viande  sai- 
gnante. 

— Vous  ne  m'attendiez  donc  pas?  demanda-t-il. 
Voiis-Jie -saviez-^as'^tie-je faisais Ja^visite- du  jour 
W    détail? 

— Mais  ngjij  répondit  Deschamps. 

— Vous  n'étiez  pas  à  la,  messe  dimanche? 

— Pour  sûr  que  non  ;  i  faisait  trop  mauvais. 

M.  Dubuc  se  frottait  les  doigts  pour  les  ré- 
chauffer.   Alors  Deschamps  suggéra: 

— Vous  prendrez  ben  queuchose,  rn'sieu  l'curé? 

Et  celui-ci  acquiesça. 

— Ce  n'est  pas  de  refus,  dit-il. 

La  Sco\iine  courut  à  la  cuisine  chercher  une 
bouteille  et  des  verres.  Deschamps  les  remplit  et 
les  passa  à  ses  visiteurs.  Debout  autour  du  crible, 
les  quati'e  hommes  tenaient  leur  coupe. 

— C'est  pour  vous  saluer,  dit  le  prêtre,  et  il 
vida  la  sienne. 

Mais  avant  que  les  autres  eussent  eu  le  temps 
de  boire,  le  curé  s'étouffait,  se  mettait  à  toussgr,  la 
"  V    figure  congestionnée 

— Il  e^t  foftr^otre  _whislœY,_déclai'a-t-il,  lors- 
qu'il put  enfin  respiiier. 

Deschamps  regarda  son  flacon  et  resta  stupé- 
fait. 
V  — Cré_malheur^  s'^>:cliima-t-il,  il  est_en^esprit. 

/         En  effet,  la  Scouine  s'était  trompé,  avait  ap- 
(  gorté  la  boisi^on  non  baptisée. 

— J'ai  encore  plus  de  chance  que  mon  vicaire, 
reprit  M.  Dubuc.  Hier,  on  lui  a  fait  boire  de  l'eau 
de  javelle. 

• — Si  vous  voulez  que  le  curé  ne  vous  garde  pas 
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rancune,  vous  allez  être  obligé  de  lui  faire  un  bon 
presenFpôur  l'hospice,  fit  en  riant  Moïse  Bourcier. 
Z''^- — Je  vais  vous  donner  un  demi  minot  de  blé, 
répondit  Deschamps,  et  ce  disant,  il  ëmpTTt'  s¥lne- 
sure  dans  le  tas. 

Le  Grand  Baptiste  sortit  pour  aller  chercher  un 
sac  dans  la  boîte  carrée. 

— Allons,  faut  continuer,  annonça  M.  Dubuc. 

— Prendtiez-vous  un  autre  p'tit  coup,  m'sieu  le 
curé  ? 

— Non,  merci.  J'en  ai  pris  au  moins  deux  dans 
un  en  arrivant  et  je  vais  en  rester  là. 

— Pas  de  gêne. 

— Non,  je  vous  remercie.  Et  puis,  venez  à  la 
messe  dimanche  prochain. 


XVI. 


ROIS  mauvaises' nouv.ellfi&i  annonça  la  Scouine 

en   entrant  à  la  maison  à  son  retour  de  la 

messe. 

/  j      — Le  vieux  Gendron  s^est  nayé^enjiassant-suja 

^'ivière  Samt-Lpuis.    I  portait    les   provisions   à    sa 

petite  fîîle  au  couvent.    La  glace  n'était  iDas_solide, 

mais  i  a  voulu  avancei-  quand  même  et  i  a  péri.    I 

mangeait  ane  pomme  lorsqu'i  a  enfoncé. 

La  Scouine  enleva  son  manteau  et  s'approcha 
du  poêle. 

Deschamps  et  sa  femme  figés,  attendaient  la 
suite  des  malheurs  annoncés. 
-,  — L'un    des    enfants    de    Charles    Març]iat£iTe- 

s'est  ébouillanté.  Sa  mère  se  préparait  à  laver  et  i 
"ësFIômbé  dans  la  cuve.  I  a  les  mains  et  les  bras  tout 
cuits.  I  a  quatre  ans  et  demi. 

Enfin,  elle  ajouta: 

— Ernest  Lecomte  est  ben  malade  des  fièvres. 
I  a  été  administré  et  i  va  mourir.  I  a^  été^  recom- 
mandé aux  prières.  ^ 

— Quand  a-t-il  reçu  l'extrême-onction  ?  demanda 
Deschamps. 

— Jeudi,  répondit  la  Scouine. 

Ernest  Lecomte  était  le_fiLs--dB41un~4^esj^^isins, 
étabirdëpïïÎ3'3nçfajQS~aii  rang  du  Quatre  ou  il  pros- 
pérait. Il  était  célibataire  et  sa  soeur  Léa  tenait  sa 
maison. 

— I  a  des  ben  belles  vaches^  remarqua  Chariot 
après  un  moment 


\y 
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— I  aurait  teut  ben  moyen  d'ies  avoir  à  bon 
compte,  fit  Deschamps. 

— Si  i  est  pour  mourir,  ben  sûr  que  Léa  les 
vendra  à  n'importe  quel  prix  pour  mettre  l'argent 
^ans  sa  pocTïe,"c[ecrara  la  Scouine. 

Et  les  yeux  luisants  de  malice,  elle  regarda  tour 
à  tour  son  père,  sa  mère  et  son  frère. 

Depuis  plusieurs  années,  Ernest  Lecomte  rem- 
portait toujours  les  premiers  prix  avec  ses  bestiaux 
aux  concours  agricoles.  A  une  exposition  de  comté, 
il  avait  reçu  une  très  belle  offre  pour  son  troupeau, 
une  offre  tentante.  Il  avait  consulté  son  père  qui 
était  là.' 

■ — J'peux  avoir  huit  cent  piastres  pour  mes  huit 
vaches,  avait-il  dit.  J'ai  envie  de  les  laisser  aller. 

— ^^Vendre  tes  vaches!  Mais  c'est  pas  à  faire. 
Si  tu  vends  tes  vaches  t'auras  pas  d'fumier,  et  ane 
terre  sans  fumier,  ça  devient  pomonique. 

Et  le  jeune  fermier  avait  gardé  ses  bêtes. 

Urgèle  Deschamps  flairait  un  bon  marché.  Il  se 
présentait  là  une  occasion  comme  il  n'en  rencontre- 
rait pas  de  sitôt.  Aussi,  bien  que  le  froid  fût  très 
vif,  il  fit  atteler  sur  la  boîte  carrée  après  le  dîner  et, 
son  capuchon  sur  la  tête,  sa  crémone  autour  du  cou 
et  bien  enveloppé  dans  un  robe  de  buffle,  il  partit 
pour  le  rang  du  Quatre. 

Après  avoir  mis  son  cheval  à  l'abri,  il  entra  un 
moment  dans  l'étable,  jeter  un  coup  d'oeil.  Les  huit 
vaches  étaient  là  bien  grasses,  bien  propres  sur  leur 
litière  de  poysar,  devant  leur  crèche  de  bon  trèfle. 
De  fameuses  laitières,  il  le  savait,  et  qui  rapportaient 
gros  par  année,  oui,  autant  que  la  récolte  de  cent 
arpents  d'or.î^e. 
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Ah!  il  fallait  faire  ini_effmit  pour  les  _ayoir— 
à  moitié  prix  s'entend. 

Ernest  est  bien  mal.   Il  est  dans  le_délii-e^de- 

puis  trois  jours,  répondit  Léa  lorsque  le  vieux  Des- 
champs se  fut  informé  du  malade  en  entrant. 

— J'ai  appris  ça  à  midi,  avant  d'manger.  Alors, 
j'me  sus  dit:   Ben  faut  qu'j'aille  voir  c'pauve  Ernest. 

Et  très  intéressé  en  apparence,  il  voulut  savoir 
le  nom  du  médecin  appelé  et  se  fit  raconter  par  le 
détail  toute  la  maladie.  Finalement,  il  demanda  à 
Léa  si  elle  avait  quelqu'un  pour  l'aider  dans  les  tra- 
vaux du  dehors. 

— Il  y  a  Alexandre  Duquet,  un  voisin,  qui  vient 
faire  le  train  tous  les  jours. 

—Et  tu  le  paies? 

— Bien  sûr.   Personne  ne  tiavaille  pour  rien. 

— Dans  ce  cas,  au  lieu  de  dépenser  ton  argent, 
pourquoi  ne  vends-tu  pas  tes  animaux?  J't'achète- 
rais  peut-être  tes  vaches  si  me  les  laissais  pas  trop 
cher.  ,.L>^-^-^^^^^-^^^^ 

— Oh!  Emestjie_veutj2as_le£^ 
.  ^^^..^-^aisse  donc  faire.  Tu  vois  bien  qu'il  est  fini. 
Vends  donc,  et  s.erre  l' argent.  I  a  pas  fait  d'arran- 
gimentsT  A!oi^  quand  i  s'ra  mort,  tu  n'auras  que  ta 
part,  tout  connue  tes  frères,  et  t'auras  travaillé  pour 
rien.   Profites-en  à  c'te  heure. 

— -Ernest_a^ait__spn_têsi:ament,  répondit  ferme- 
ment Léa. 

Alors,  insinuant,  l'air  finaud,  il  lui  coula  à 
l'oreille  : 

-^Onil  Mais  tu  sais,  un  testament  ca  s'attaque, 
ça  se  casse,  et  si  j'étais  à  ta  place,  j 'vendrais  tout 
c'que  pourrais  et  j'me  mettrais  un  bon  magot  de 
côté.    J'te  donne  .trois  cents  piastres  pour  tes  huit 
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va£h.eS4_ti'ois  cents  belles^-piastres  comptant,  que  tu 
pourras  serrer  et  que  personne  ne  pourra  t'ôter. 

— Je  n^î  rien  à  vendre,  répondit  encore  plus 

énergiquement  Léa.  Si  Ernest  revient  à  la  santé, 
venez  lui  faire  vos  offres.  S'il  meurt  faites-les  à  la 
-famille. 

Urgèle  Deschamps  retourna  chez  lui  bredouille. 


XVII. 

CHARLOl'  avait  vingt-cinçLâl^s  et  ne^paijalLjias 
de  se  marier.  Jamais  il  ne  sortait  et  les  jeunes  fll- 

lës^~sem]"'laient  le  laisser  indifférent.  Timidité  pro- 
bable. Le^irnandiercependant,  il  n'était  pas  sans  fai- 
re un  peu  de  coquetterie.  Après  s'être  fa^tjajjarbe  au 
petit  mii'oir  accroché  à  la  fenêtre,  il  se  parfumajt  les 
cheveux  d'huile  Palma-Christi,  chaussait  ses.-bott©s 
en  veau  français  et  mettait  un  iDeau  col  en  papier 
glacé.  C'était  chez  lui  un  point  d'org-ueil  de  porter 
un  collet  blanc  le  dimanche,  hiver  comme  été.  Aussi 
en  achetait-il  un  boîte  d'une  douzaine  chaque  année. 
Il  n'oubliait  pas  non  plus,  de  prendre  son  mouchoir 
de  filoselle  bleue  dont  il  laissait  pendre  un  coin  hors 
de  la  poche  supérieure  de  son  habit.  Avant  de  mon- 
ter en  bogliei  pour  se  rendre  à  la  messe,  et  pendant 
que  la  Scouine  se  fardait  les  joues  en  les  frottant 
avec  des  feuilles  d'orme,  il  se  regardait  non  sans  sa- 
tisfaction dans  la  minuscule  glace  fixée  au  fond  de 
son  chapeau. 

L'office  fini,  il  s'empressait  avec  les  autres  jeu- 
nes gens  de  former  la  haie  sur  le  perron  de  l'église 
pour  assister  au  défilé  des  belles  de  la  paroisse. 

Après  le  dîner  au  pain  sur  et  amer,  marqué 
d'une  croix,  Cliarlpt  montait  au  grenier  faire  un 
somme. 

'  il  s'étendait  sur  une  robe  de  carriole,  la  figure 
enfouie  dans  la  longue  fourrure  brune,  moelleuse,  au 
relent  acre  de  bêtes. 

Un  gi'and  silence  chaud,  enveloppant,  appesan- 
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tissait,  fermait  peu  à  peu  ses  paupières,  le  poussait 
invinciblement  au  sommeil. 

Le^sileiice-cependant,  n'était  pas  toujours  le 
même,  il  semblait  pour  ainsi  dire,  mobile,  cliangeant. 
En  d'infinitésimales  parcelles  de  secondes  il  devenait 
autre,  difl'érent.  Par  moments,  il  était  celui_d'une 
n^f^d/égUsej- après  vêpres,  quand  les  dévotes  s'en 
sont  allées  de  leur  pas  lent  et  capitonné.  D'autres 
fois,  il  était  celui  qui  règne  dans  les  confessionnaux 
où  dorment  les  vieux  péchés.  Parfois  encore,  c'était 
le  silence  aigu,  suprême,  qui  précède  les  catastrophes, 
les  choses  ijTémédiables.  Soudain  aussi,  le  silence 
était  si  intense,  qu'il  donnait  l'impression  d'un  autre 
silence,  d'un  iibinie  vertigineux,  du_  néant. 
~~~~'  iLJne  paix  immense  remplissait  le  petit  grenier. 

Des-Meurs  diverses,  odeur  grasse  de  laine  car- 
dée, odeur  piquante  de  £uir,_odeur  fade  de  bois  pous- 
siéreux, odeur  forte  qui  traîne  dans  les  pièces  où 
ont  rôdé  les  souris,  assaillaient  sans  les  émouvoir 
les  narines  de  Charlot.(ljes  mouches  bourdonnantes 
parmi  les  défroques,  les  habits  déformés  accrochés 
de  tous  côtés  à  des  clous,  faisaient  plus  grande  la 
solitude. "Elles  semblaient  laisser  dans  l'air  un  sillage- 
tériii  CDiniiie  un  fil  d'araignée,  invisible.  Endormants 
comme  des  passes  d'hynoptiseur  étaient  ces  volète- 
ments.  Comme  derrière  le  vitrage  blême  de  certaines 
serres  se  voient  des  fleurs  rares,  étranges,  mons- 
trueuses, sur  les  carreaux  salis  de  l'étroite  fenêtre 
éclairant  cette  retraite,  des  mouches  géantes,  gras- 
ses et  repues  faisaient  béatement  la  sieste  au  soleil, 
vixaienJLjdans  une  douce  giiiétuda. 

Inconscient  des  inéluctables  destins  en  marche. 
Chariot,  les  cheveux  huileux  et  luisants  mêlés  au 
poil  de  la  peau  de  buffle,  de  grosses  sueurs  lui  cou- 
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lant  sur  le  front  et  les  yeux,  ses  membres  lourds  et 
raidis  de  fatigues,  plongés  dans  la  ouate  du  repos, 
dormait  d'un  sommeil  de  brute. 

D'autres  après-midi  de  dimanche.  Chariot,  pour 
tuer  le  tej}ip_s,  s'arrachait  les  piquants  de  chardons 
quî^IuTbourraient  les  mains.  Pour  quelques-uns,  il 
était  obligé  de  recourir  à  la  Scouine;  celle-ci  alors, 
s'interrompait  de  lire  la  "Minerve"  pour  lui  venir  en 
aide.  De  rares  voitures  passaient  sur  la  route  tor- 
'tueuse.  Dans  quelques-unes,  les  promeneurs  faisaient 
de  l'accordéon,  et  l'éîoignement  donnait  l'impression 
que  l'instrument  était  brisé,  ne  rendait  plus  de  sons. 
Les  silhouettes  fuyantes  de  Frem  et  de  Frasie  Qua- 
rante-Sous,  droits  et  raides  sur  leur  siège,  dis- 
trayaient un  moment  les  regards.  Chariot  bâillait 
/'longuement  en  s'étirant.  T.p.  frèrp  pI.  la  sopm-  iVé- 
(,ch?iiigeaieiiLT5as'dîx_  paroles- "de  l'après-midi. 

Sur  la  questioij_du  mariage^  Charlût  était  abso^- 
Jument  muet    Lé  sacrement  ne  le  tentait  guère. 
/Mâço  cependant,  était  convaincue  qu'il  se  déciderait 
/  /  un  jour  à  se  choisir  une  compagne,  et  elle  rêvait  pour 
^     lui  une  femme  riche,  travaillante  et  économe.    Elle 
se  représentait  son  fils  installé  dans  une  jolie  maison 
qui  ferait  l'envie  de  tous  les  voisins  et  dont  on  par- 
lerait  au   loin.    Ambitieuse,   Mâço   souhaitait   voir 
Chariot   s'établir,    devenir    quelqu'un.     Deschamps 
battu  en  brèche  par  sa  femme  se  décida  à  construire 
la  demeure  projetée.  Pendant  un  mois  ils  discutèrent 
sî'èltB  serait  en  pierre,  en  brique  ou  en  .bois.   Après 
de   longues   délibérations,"  et   après   avoir   consulté 
Chariot,  il  fut  décidé  qu'elle  serait  en  brique.  Un  site 
ITut  choisi  en  face  du  canal^ 

Des  steamers  blancs  bondés  de  touristes,  d'é- 
troits navires  marchands  se  rendant  aux  ports  des 
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grande-lacs,  de  vieilles  goélettes  grises  tirées  par 
des  remorqueurs,  et  de Joiirdes  barg-es  chargées  de 
pois  que  tiiamaient  péniblement,  avec  un  bruit  de 
/sabots  sur  le  macadam,  des  chevaux  s'arcboutant,  au 
dos  en  forme  de  dôme,  de  vastes  plaies  aux  épaules, 
et  que, f 0 aeltaient  à  tour  de  bras,  sur  les  jambes,  en 
proférant  des  litanies  de  jurons,  des  gas  à  sinistre 
figure,  défilaient  là  à  toutes  les  heures,  brisant  la 
monotonie  des  lentes  journées. 

— Pour  dire  comme  on  dit,  su-t-en  bâtisse,  an- 
nonçait à  quelque  temps  de  là  Deschamps  chez  le 
forgeron. 

— Ane  grange? 

— Non,  ane  maison  pour  Chariot. 

Descharaps  organisa  une  corvée  pour  le  trans- 
jp,ort  de  lal'rique  qu'il  fallait  aller  chercher  à  dix 
lieues.  Vingt  voitures  partirent  un  matin  d'été  et 
revinrent  le  soir  en  procession. 

— Pour  dire  comme  on  dit,  su't'en  bâtisse. 

C'était  là  la  phrase  avec  laquelle  Deschamps 
abordait  tout  le  monde  maintenant.  La_iïiâisDn  de 
/'^Çharlot  l'accaparait  tout  .eiitier,-RapidèmêntTa  cïïa]i> 
pèiile  s'éleva.  Mâço  et^Ja  Scouine  apportaient  dans 
.une  chaudière  le  dîner  aux  menuisiers  et  aux  maçons. 
Dans  ces  visites  quotidiennes,  la  vieille  femme  ins- 
pectait les  travaux,  et,  sans  qu^on  le  lui  demandât, 
ddnnaTt~st)n  avis  sur  toute  chose.  Une  discussion 
s'éleva  un  jour  entre  elle  et  Deschamps  au  sujet 
d'une  fenêtre.  ]\Iâço  voulait  un  oeil  de  boeuf  à  l'étage 
supérieur  et  Deschamps  était  absolument  opposé  à 
cette  idée.  On  s'obstina  de  part  et  d'autre.  Mâço 
réclamait  toujours  une  ouverture  ronde.  Agacé,  son 
mari  lui  touina  le  dos  et,  devant  les  ouvriers  qui  le 
regardaient  : 
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— J'en  ai  un  châssis  rond  là  pour  toué,  déclara- 
t-il,  en  désignant  son  postérieur. 

CejmotJermina  la  dispute. 

Lorsque  les^jravaux  de  charpente  furent  ter- 
minés, ce  fut  Chariot  qui  alla  poser  le  )3ouquet  sur 
le  faîte  de  la  bâtisse.  Comme  il  gravissait  avec  son 
rameau  de  sapin  tout  enguirlandé  de  rubans  multi- 
colores les  degrés  de  l'échelle  conduisant  au  sommet 
de  la  couverture,  il  se  sentait  tout  gai,  tout  joyeux. 
Sa  maison  serait  bientôt  construite. 

Rendu  en  haut,  il  poussa  un  enthousiaste  hourra 
en  agitant  triomphalement  la  branche  verte.  Il  la 
cloua  ensuite  après  l'un  des  chevrons  pendant  que 
Deschamps,  Mâço  et  les  charpentiers  le  regardaient 
d'en  bas. 

Au  moment  de  redescendre,  Ciiai'lot  manqua 
oîialadroitement  un  échelon^  et,  sous  les  regards  ter- 
riîï'os  de  ses 'parents  éFdes  ouvriers,  roula  en  bas  du 
toit  et  alla  s^écraser  sur  le  50I. 

0i^Jej:ek5a5âns  .ci)iinaissaiice. 
\_^e  médecin  qu'on  alla  quérir  au  village  constata 
que  Chariot  avait  trois  côtes,  une  jambe  et  un  bras 
de  brisés.       ' 

~^  Chariot  passa  soixante  jours,  au  lit.  Lorsqu'il 
se  remit  debôut^et  put  enfin  marcher,  ce  ne  fut  qu'en 
boitant. 

Il  resta  infirme. 

Câîis'iOamrHe,  ses  frères  le  surnommèrent  le 
Cassé.  ■^— — 


XVIII 

LA^jnaison  fut  constniite,  mais  Chariot  ne  se  ma- 
I  ria-  î^asUSeduit  par  les  grâces  de  Mlle  Célina, 
servante  chez  lesj-jusslej.',  il  lui  fit  quelques  visi- 
tes et  se  posa  en  prétendant.  Il  lui  apportait  le  diman- 
che un  sac  de  pastilles  de  menthe,  des  "paparmanes" 
dans  le  langage  de  Chariot.  Dans  des  causeries  sim- 
ples il  formula  son  rêve:  vivre  ensemble  bien  tran- 
quillement, avoir  une  grande  basse-cour,  et  faire  l'é- 
I  levage  des  volailles,  ce  qui  ne  demande  pas  beaucoup 
de  travail  et  rapporte  de  beaux  bénéfices.  Naturelle- 
ment, il  parla  de  sa  maison  qui  l'attendait,  qu'il  ha- 
biterait en  se  mariant.  En  manière  de  madrigal,  il 
ajouta  que  son  plus  grand  désir  était  d'y  faire  entrer 
une  jolie  fille  comme  celle  qu'il  suppliait  d'être  sa 
femme.  Son  bien  était  clair  et  net,  et  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  être  heureux.  Peut-être  la  servante 
se  serait-elle  laissée  gagner  par  cette  promesse  de  vie 
facile,  par  la  certitude  de  l'existence  assui'ée,  sans 
les  machinations  d'un  gas  arrivé  depuis  une  couple 
d'années  dans  la  paroisse  et  employé  comme  manoeu- 
vre chez  Raclor.  Ce  garçon,  beau  parleur,  d'humeur 
joviale,  et  ayant  quelque  peu  voyagé,  n'eût  pas  plutôt 
appris  les  assuiduités  de  Chariot  auprès  de  Mlle  Cé- 
lina qu'il  se  mit  en  tête  de  le  supplanter.  Guilbault, 
— c'était  le  nom  du  valet  de  ferme — n'euFqu'à  se 
préseTTtei-pottr-Taincrsr-Uîrsôii'rîui  et  Chariot  se 
rencontrèrent  auprès  de  leur  belle.  Le  nouveau  venu 
^t  intéresser  et  amuser  Mlle  Célina.  Elle  fut  char- 
mée, séduite,  et  oubliant  le  pauvre  Chariot,^  ne  lui 
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adressa  pas  deux  paroles.  Après  avoir  patienté  pen- 
dant une  heure,  celui-ci  demlida  son  chapeau.  Il 
^partit  et  ne  revint  pas..  Guilbault  satisfait  du  tour 
joué  eh~fît~aUtant.  Découragé  par  cet  échec,  Chariot 
résolut  de  ne  plus  s'exposer  à  manger  d'avoine.  Se 
sentaîîfj)iteux  et  infirme,  il  s'abstint  désormais  de 
tiser  les  jeunes  filles  et  se  borna  à  cet  unique  essai. 
'  Lajmai^oni^Ia_JjelJe  njuai&oa  quixessenJalait  à  un 
presbytère,  la  maison  construite  avec  tant  de  soin 
pour  le  fils  de  prédilection,  la  maison  orgiieil  des  Des- 
champsattendit  toujoursja  jolieépousée_et  le  festin 
de  noces. 

-^^  EITë'li'abrita  jamais  ni  grande  joie  ni  grande 
douleur  ;  ni  la  vie  ni  la  mort  ne  franchirent  son  seuil. 
Avec  ses  fenêtres  éternellemeiit^crôsesV  ses  portes 
ferm.ées,  elle  prit  un  air  de  deuij.et  d'abandon.  A  sa. 
vue^  le  passant  éprouvait  une  vague  impression  de 
malheur,  songeait  à  quelque  catastrophe  soudaine 
qui  aurait  bouleversé  toute  une  existence. 
Elle  griajt  la_vaiiit£^etJsufeB.2i]ité,dê_ii^^^ 
La  pluie,  le  froid,  l'humidité,  la  rongèrent  peu  à 
peu,  accomplirent  leur  oeuvre  de  destruction.  De  loin, 
elle  conservait  toujours  sa  belle  apparence,  elle  en 
imposait.  Mais,  le  toit  creva,  et  l'eau  dégouttant  sur 
les  chevrons,  les  planchers,  les  soliveaux,  les  cloisons, 
les  pourrit  lentement.  Sous  l'action  de  l'air  et  de  la 
gelée,  les  briques  s'effritèrent,  se  pelèrent.  L'herbe 
et  la  mousse  envahirent  la  pierre  du  perron.  Comme 
son  maître,  la  maison  s'en  allait  en  ruines.  Les  saules 
plantés  tout  autour  lors  de  sa  construction,  avaient 
grandi  rapidement,  mais  n'étant  jamais  taillés,  ajour 
talent  encore  à  sa  désolation. 

Gharlotjv^eillit.    Ses  cheveux  grissonnèrent,  et 
il  traîna  plus  loûrdemënCplus  péniblement  sa  jambe 
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boîteuse.  A  mesure  que  s'écoulaient  les  années,  il 
devenait  plus  irritable,  plus  bourru.  _Sa  vie  s'écoula 
morne  et  plate  entre  son jDèrej,^  mère,  et_sa  soeur. 
Le  mâtin,  il  déjeûnait  de  pain  sur  et  amer  et,  le  soir 
après  sa  journée  de  travail,  avant  de  s'aller  coucher 
<,seul -daiTs^2ê_^yi eux  sofa  jaune,  il  soupait  encore  de 
pain  sur  et  amer,  marqué  d'une  croix. 


XIX. 


/^^  'ETAIT  jour  d'élections.  Les  Bleus  et  les  Rou- 
\^^  ges  se'dîspïïtàîSTit'Té'^mivûiZeFïâT^opulation 
était  divisée  en  deux  camps  absoluinènt  tran- 
chés. Tous  les  anglais  sans  exception  étaient  consol- 
ateurs, tandis"qlîe  la  grande  majorité  des  canadiens- 
français__était  libérale.  Déja^  If  y~a!vait  eu  des 
bagarres  aux  assemblées  politiques  et  l'on  appréhen- 
dait des  troubles  sérieux  autour  des  bureaux  de 
votation.  Des  an i mgsités  de_4;age  fermentaient, 
menaçaient  d'éclater.  Cependant,  comme  la  Saint- 
Michel,  date  des  paiements  approchait,  les^fermiers 
'ïfoubhaient1pâs~lès"'afiaifés.  Certes,  ils  iraient 
voter,  mais  ils  profiteraient  de  l'occasion  pour  yen- 
dre  un  voyag^  de  grain,  d'autant  plus  que  Robillard 
avait  entrepris  de  charger  une  l^arge  d'orge  et  qu'il 
la  payait  quatre  chelins  le  minot. 

Dès  le  matin,  à  bonne  heure,  ce  fut  sur  toutes 
les  routes  conduisant  au  chef  lieu  du  comté  une  lon- 
gue procession  de  wagons  remplis  de  sacs  de  toile, 
bien  propres,  bien  blancs,  cordés  avec  soin.  Chacun 
allait  vendre  son  orge. 

Les_aiiglais  tenaient  évidemment  à  voter  tôt, 
car  dès  huit  heures,  ils  se  rendaient  déjà  au  village. 
Deschamps  qui  comptait  avoir  quinze  cents  minots 
de  grain  cet  automne  là,  n'avait  pu  terminer  son 
battage  la  veille  comme  il  l'espérait.  Il  tenait  abso- 
lument à  le  finir  cependant,  et  cette  besogne  lui  prit 
une  partie  de  l'avant-midi.   Après  le  dîner,  il  partit 
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donc  avec  une  quinzaine  de  poches  dans  sa  char- 
rette. 

Sur  la  route  de  giaise,  dure  comme  du  ciment, 
bordée  de  trèfles  d'odeur,  de  verges  d'or  et  d'herbe 
Saint-Jean,  son  petit  cheval  bai  marchait  d'un  pas 
régulier  et,  sur  son  dos,  luisaient  les  têtes  dorées 
des  clous  du  harnais. 

Deschamps  alla  livrer  son  orge  chez  Robillard, 
Là,  il^  appi'it  que  les  anglais  s'étaient  emparés  du 
poil  et  en  défendaient  Tapproche  à  leurs  adversaires. 
Cette  nouvelle  n'était  pas  pour  intimider  Deschamps 
qui  était  un  riîde~batailléur.  Il  attacha  son  cheval  à 
laiDorte  d'un  vaste  hangar  en  pierre,  oii  il  se  trouvait 
à  l'ombre,  et  partit  vers  la  salle  du  marché  public. 
En  approchant,  il  congtata  que  les  anglais  avaient 
bien  pris  leurs  mesures.  Ils  avaient  disposé  leurs 
voitures  en  rectangle  autour  de  l'édifice  et  n'avaient 
laissé  qu'un  étroit  passage  libre  qu'ils  surveillaient. 
Cèîté"tactique  en  avait  imposé,  et  peu  de  Rouges 
s'étaient  aventurés  dans  le  voisinage  de  cette  for- 
teresse. Les  audacieux  qui  avaient  tenté  de  s'appro- 
cher avaient  reçu  un  mauvais  accueil.  Justement, 
Deschamps  se  heurta  à  Bagon  venu  au  village  pour 
voter.  Le  Coupeur  s'était  endimanché,  avait  mis  son 
haut  de  forme  et  le  surtout  de  drap  qui  lui  avait 
servi  lors  de  son  mariage.  Malheureusement,  il  avait 
fait  la  rencontre  de  quelques  anglais  et  l'un  d'eux, 
Tul  avait,  d'uïi  coup  de  fouet,  coupé  son  tuyau  en 
deux.  Les  com;  "  ves  avaient  continué  leur  route  en 
riant  aux  éclat-  de  la  bonne  farce.  Ce  récit  ne  fit 
qu'aiguillonner  Deschamps  qui  se  dirigea  d'un  pas 
plus  rapide  vers  l'ennemi.  Trois  grands  gaillards, 
postés  en  sentinelle,  gardaient  le  passage  conduisant 
au  bureau  de  votation.   Comme  Deschamps  s'appro- 
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chait,  ces  braves  se  mii-ent  à  ricaner  et  le  plus  gros 
de  la  bande  l'apostropha  d'un  : 

— Que  veux-tu  maudite  soupe  aux  pois? 
Un  formidable  coup  de  poing  à  la  mâchoire  fut 
la  réponse  de  Deschamps.  L'ang-lais  s'affaissa  comme 
une  masse.  Le^  deux  autres  se  ruèrent  sur  le  cana- 
dien, mais  le'  iîremier  reçut  dans  le  bas  ventre  une 
botte  si  rudement  poussée  qu'il  roula  sur  le  sol  en 
faîsânFentendre  un  affreux  gémissement  et  en  se 
tordant.  Le  troisième  cependantj4m  irlandais  d'une 
malpropreté  repoussante,  aux  mains  couvertes  de 
verrues,  avait^saisi  Deschamps  à  la  gorge  et  tentait 
de  l'étouffer.  Le  canadien  se  défendait  avec  énergie 
et  parvint  à  faire  lâcher  prise  à  son  antagoniste. 
Une^Iïïtïé^  corps_à_coips  s'engagea  alors  entre  les 
deux  Tiommes.  Un  croç^^-jarnbe  habilement  appli- 
qué fit  pei'dre  l'équilibre  à  l'irlandais  qui  s'abattit. 
Saisissant  une  poignée  âe  foin  qui  traînait  par  terre, 
0ischamps  tenta  de  le  faire  manger  à  son  ennemi 
y vàîncu,  mais  celui-ci  lui  mordit  férocement  un  doigt. 
/  Dans  sa  rage.  Deschamps  ramassa  une  boulette  de^ 
/  crottin  frais,  et  la  fit  avaler^  l'irlandais,  lui  cassant 
V  par  la  même  occasion  une  demi-douzaine  de  dents. 
^\  Deschamps  put  croire  à  ce  moment  qu'un  mur 
de  briques  s'écroulait  sur  lui,  car  une_dizaine  (San- 
glais s'étaient  précipités  sur  le  canadien  et  le  démo- 
lissaient avec  leurs  poings  et  leurs  pieds.  C'étaient 
une  grêle  de  coups.  Deschamps  était_absoîument 
sans  défense.  On  ne  sait  trop  ce  qui  serait  arrivé,  si 
l'un  des  agresseurs  n'eût  tout  à  coup  commandé  aux 
autres  de  s'arrêter.  On  lui  obéit.  En  quelques  mots, 
il  exposa  son  idée,  puis  il  s'éloigna.  Au  bout  d'une 
minute,  il  revint  avec  une  charrette.  Alors  tandis 
que  quatre  ou  cinq  de  la  bande,  maintenaient  Des- 
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champs,  un  autre  lui  passa  un  câble  au  cou  et  atta- 
cha l'autre  extrémité  au  chariot.  Les  anglais  sautè- 
rent dans  la  voiture  puis  le  chef  fouetta  le  cheval 
qui  partit  au  grand  trot,  traînant  Deschamps  der- 
rière le  char  comme  un  animal  que  Ton  conduit  à 
l'abattoir.  Criant_à  tue-tête,  braillant,  hurlant,  voci- 
férant, les  Bleus  et  leur  burlesque  équipage  parcou- 
raient les  rues,  semant  l'épouvante.  Moulu,  essoufflé, 
nu-tête,  la  figure  tuméfiée  et  sanglante,  les  côtes, 
les  jambes  et  les  reins  meurtris,  Deschamps  courait 
derrière  la  charrette,  butant  contre  Tés  pierres  et 
écumant  de  rage  impuissante.  La  voiture  fit  ainsi 
le  tour  du  village  sans  que  personne  osât  intervenir, 
tellement  la  population  était  terrorisée.  Finalement, 
elle  prit  le  chemin  de  la  campagne.  Elle  fit  encore 
un  bon  mille,  puis  comme  Deschamps  râlait,  à  moitié 
étouffé,  le  clief  détacha  le  câble  et  le  jeta  sur  l'épaule 
de  Deschamps. 

— Garde-le  comme  souvenir,  dit-il,  et  s'éloigna 
avec  ses  compagnons. 

Les  Bleus  avaient  triomphé  ce  jour  là. 


XX. 


ES   foins   étaient   commencés   depuis   un   mois, 
mais  par  suite  des  pluies  continuelles  il  n'y 
avait  presque  rien  de  fait  nulle  part.    A  quel- 
ques heures  d'intervalle,  les  orages  se  succédaient 
après  la  courte  apparition  d'un  soleil  fantômal.  Subi- 
tement, le  ciel___deYfijiait.jipir^  menaçant,  et  de  gros 
nuages  en  forme  de^coiJjillards,  se  poursuivant  à 
ÎTîôrîzbn,  crevaient  sur  k  campagne  verte  et  plate, 
déversant  sur  elle  des  déluges  d'eau  qui  la  noyaient. 
- — ParfoT!r,"ln  pluie  tombait  interminablement  pendant 
des  journées  entières,  battant  les  fenêtres,  où  sou- 
vent un  vieil  habit  bouchait  un  carreau  cassé,  et 
chantant  sur  les  toits  des  maisons  et  des  granges 
sa  complainte  monotone, 

El  p^^idanl  les  niiiU;  sombres,  sans  étoiles,  vuiêl. 

petite  Dote  ai'i^ue  et  désolée,  d'une  inexprimable  tris- 
tesse, obsédante  jusqu'à  l'angoisse,  le  coassement 
dès  grenouilles,  déchirmt  les  ténèbres.  En  j^am, 
celTes-cTseml )1  aient  vouloir  l'étouffer  de  leur  baîTIôn 
humide _et  mou,  la  plainte,  toujours  renaissait,  obs^ 
tinée,^ douloureuse...  "  "  "' 

Dans  les  greniers,  couchés  sur  leur  paillasse  ou 
une  robe  de  carriole,  les  gars  dormaient  à  poings 
fermés.  Dans  la  journée,  les  pieds  pateaugeant  dans 
une  boue  gluante,  devenaient  lourds,  énormes.  Avant 
d'entrer,  on  les  essuyait  sur  une  brassée  de  poysar 
déposée  à  côté  du  perron. 

Tous  les  efforts  des  fermiers  étaient  paralysés 
et  le  découragement  commençait  à  se  faire  sentir. 
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Dans  un  moment  de  dépression,  un_  homme  s'était 
pendu.  L'inutilité  des  labeurs,  des  durs  travaux, 
apparaissait.  Le  curé  et  son  vicaire  ne  pouvaient 
suffire  à  chanter  toutes  les  grand'messes  recom- 
mandées par  les  cultivateurs  de  la  paroisse.  Chaque 
dimanche,  au  prône,  le  vieux  prêtre  exhortait  d'une 
voix  navrée  ses  ouailles  à  la  prière,  afin  de  fléchir 
le  Seigneur  et  d'obtenir  un  terme  à  ses  rigueurs. 
Finalement,  après  quatre  semaines  d'orages  et  d'a- 
verses, le  beau  temps  si  ardemment  désiré  revint. 
Un  soleil  ardent  chauffa  la  terre,  mûrissant  foins 
et  grains.  Bientôt,  les  faucheu,ses  mécaniques  fireiit 
entendre  leur  puissant  ronflement.  Du  matin  au 
soir,  planait  sur  cette  mer  de  verdure  le  sonore 
bourdonnement  de  l'essaim  des  macliines  de  fer,  sem- 
blable à  celui  d'une  meule  géante.  La  paix  et  le 
calme  étaient  comme  brisés,  hachés.  Une  fièvre  de 
travail  et  d'activité  animait  tout  le  paj^s,  le  faisait 
vivre  d'une  vie  intense.  Il  fallait  se  hâter. 
/  Le  vieux  Deschamps  avait  loué  deux  aides, 
BagonJe_Co_upêur_et  rMandai.se,  une  vagabonde  ar- 
rivée depuis  quelque  temps  dans  la  région.  C'était 
Ime  grande  femme  de  quarante  ans,  sèche  et  jaune, 
qui,  aux  jours  de  chômage,  se  saoulait  abominable- 
ment au  gin.  Dure  à  la  besogne  autant  qu'un  homme, 
dont  elle  ne  recevait  que  la  moitié  du  salaire,  elle 
était  une  vaillante  ouvrière. 

Deschamps  coupait  sans  relâche,  la  Scouine 
râtelait,  Bagon  mettait  le  foin  en  veillottes,  Charloit 
et  l'Irlandaise  faisaient  le  charro5''age. 

On  était  au  vendredi. 

Dans  la  grande  chaleur,  les  hommes  et  les  che- 
vaux dégageaient  une  forte  odeur  de  sueurs,  un 
puissant   relent   d'animalité.    Très   incommodantes, 
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les  mouclies  ]3iguaient  avec  un  aiVcharnement  féroce. 

Le  midi  ardent  brûlait  le  sang. 

De  tous  côtés,  dans  les  champs,  se  dressait  la 
masse  des  charretées  de  foin,  et  la  stature  du  char- 
geur découpait  sur  le  ciel  bleu  sa  silhouette  noire. 

Bagon  qui,  depuis  quelques  minutes,  prononçait 
des  paroles  inintelligibles,  planta  sa  fourche  dans  le 
sol,  et  s'arrêta  derrière  une  veillotte.  Du  haut  de 
son  voyage,  l'Irlandaise  l'aperçut,  jouissant  solitai- 
rement. Elle  lui  cria  des  obscénités,  mais  Bagon 
demeura  sourd,  tout  secoué  par  son  spasme. 

Chariot  et  l'Irlandaise  riaient  très  haut,  et  com- 
mentaient la  chose  avec  des  ^motsignobles  qui  les 
troublaient  eux-mêmes. 

Il  plut  le  lendemain,  et  l'Irlandaise,  ayant  reçu 
un  peu  d'argent,  partit  pour  aller  chercher  un  flacon 
de  genièvre.  Elle  ne  rentra  qu'à  la  nuit  noire,  à 
moitié  ivre. 

Depuis  le  commencement  des  travaux,  Chariot 
couchait  sur  le  foin,  dans  la  grange.  Il  dormait  ce 
soir-là  depuis  un  temps  inappréciable,  lorsqu'il  fut 
soudain  éveillé.  C'était  l'Irlandaise  qui  montait  péni- 
blement, en  geignant,  l'échelle  conduisant  sur  la 
tasserie.  Chariot  crut  qu'elle  ne  parviendrait  jamais 
à  arriver  en  haut.  A  un  énergique  juron,  il  comprit 
qu'elle  avait  manqué  un  échelon.  Il  se  demanda  si 
elle  n'allait  pas  échapper  prise  et  tomber  dans  la 
batterie.  Après  beaucoup  d'efforts,  l'Irlandaise  mit 
finalement  le  pied  sur  le  carré.  D'une  voix  rauque 
et  avinée,  elle  se  mit  à  appeler: 

—Chariot!  Chariot! 

— Quoi?  demanda  celui-ci. 

Se  dirigeant  dans  la  direction  de  la  voix,  les 
jambes  embarrassées  dans  le  foin  et  trébuchant  à 
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chaque  pas  ,  l'Irlandaise  arriva  à  Chariot.  Elle  s'af- 
faissa près  de  lui,  les  jupes  trempées  et  boueuses, 
l'haleine  puant  l'alcool.  Attisée  par  le  genièvre,  elle 
flambait  intérieurement,  et  Chariot  éprouvait  lui 
aussi  des  ardeurs  étranges.  Ses  trente-cinq  ans  de 
vie  continente,  ses  nuits  toujours  solitaires  dans  le 
vieux  sofa  j  aun^  allumaient  à  cette  heure  en  ses 
entrailles  de  luxurieux  et  lancinants  désirs.  Cet  hom- 
me qui  jamais  n'avait  connu  la  femme,  sentait  sour- 
dre en  lui  d^^Ti2érieux  et  hurlants  appétits  qu'il 
fallait  assouvir.  Toute  la  meute  des  rêves  mauvais, 
des  visions  lubriques,  l'assiégeait,  l'envahissait. 

Une  solitude  immense  et  des  ténèbres  profondes, 
épaisses  comme  celles  qui  durent  exister  avant  la 
création  du  soleil  et  des  autres  mondes  stellaires, 
enveloppaient  les  deux  êtres.  La  pluie  battait  la  ,  J 
couverture  de  la  grange,  chantant  sa  complainte,  /  '^ 
monotone,  et  la  sempiternelle  et  lugubre  plainte  des 
gTenouilïes  s'entendait  comme  un  appel  désespéré. 

Alors  Chariot  se  rua. 

Et  le  geste  des  races  s'accomplit. 

Ce  fut  sa  seule  aventure  d'amour. 


xxr. 

A  Scouine  arriva  un  matin  chez  les  Lecomte, 

très    essouflée    et    sous    le    coup    d'une    vive 

émotion. 

—Allez- vous  à  l'exposition?  demanda-t-elle  en 
entraiîT^ÏÏans  Ta  remise  où  la  mère  Lecomte  et  sa 
fille  Eugénie  étaient  en  train  d'écosser  des  fèves 
pour  la  soupe  du  midi. 

— Non,  ben  sûr,  répondit  la  vieille  femme.  Ça 
nous  tente  plus.  Nous  y  sommes  allés  il  y  a  deux 
ans,  lorsque  nous  y  avons  mené  notre  étalon,  mais 
je  ne  sais  quand  nous  y  retournerons.  Et  Chariot, 
y  va-t-il  ? 

— Oui,  mais  figui'ez-vous  qu'il  vient  de  se  déci- 
der. Il  disaît^iner  qu'il  voulait  finir  de  crocheter 
ses  pois.  Ce  matin,  il  a  aiguisé  sa  faulx,  puis  après 
le  déjeuner,  il  a  changé  d'idée  et  m'a  dit  de  me 
greyer.  Il  vient  de  partir  pour  chercher  son  cheval. 
Oh!  il  y  avait  quelque  chose  qui  me  disait  que 
j'irais.  Je  me  sauve  m'habiller.  Bonjour  la  com- 
pagnie ! 

La  Scouine  tourna  sur  ses  talons  et  reprit  à  la 
course  le  chemin  de  chez  elle. 

■ — Bon  voyage!  Ben  du  plaisir,  lui  cria  la  mère 
Lecomte. 

Une  heure  plus  tard,  Chariot  la  Scouine,  en- 
dimanchés, montaient  en  boghei  pour  se  rendre  au 
concours  agricole. 

Le  long  de  la  route,  le  frère  et  la  soeur  voyaient 
des  gens  s'apprêtant  à  pai-tir  eux  aussi,  pour  l'expo- 
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sition.  La  Scouine  était  ravie  et  souriait  béatement 
sans  dire  un  mot.  " 

Le  beau  temps  d'automne  remplissait  de  bien- 
être. 

Près  des  maisons,  des  chaudières  de  ferblanc, 
coiffant  les  pieux  des  clôtures,  luisaient  au  soleil. 
Disposés  en  rang  sur  les  cadres  des  fenêtres,  des 
tomates  et  des  concombres  achevaient  de  mûrir. 

Dans  les  chaunies  gris,  sur  la  terre  pelée,  des 
troupeaux  de  vaches  gravement  ruminaient... 

N'ayant  rien  à  dire,  Chariot  et  la  Scouine  fai- 
saientdes  milles  en  silence.  Parfois,  l'un  d'eux  jetait 
une  rembarque  à  laquelle  l'autre  répondait  d'un  mot 
ou  d'un  signe  de  tête. 

De  temps  à  autre,  et  sans  s'en  rendre  compte. 
Chariot  de  sa  voix  aiguë,  lançait  à  son  cheval  un 
commandement  inintelligible. 

Les  deux  promeneurs  arrivèrent  ainsi  à  une 
maison  en  pierre  bleue,  prétentieuse  et  neuve,  laide 
et  de  mauvais  goût.  Dans  la  paroisse,  on  la  désignait 
sous  le  nom  de  Château  des  Bourdon,  et  ses  proprié- 
taires en  étaieiîFTres  fiers.  C'étaient  des  fermiers 
qui  avaient  durement  travaillé.  La  femme  Bourdon 
avait  eu  une  ambition  en  sa  vie:  avoir  la  pîûs"  belle 
maison  du  comté.  Pendant,  jving:L  ans,  elle  s'était 
îïiise_àla  tâclie jivec  ses  enfants,  cultivant  de  gran- 
.dês-4tendues  de  légumes,  que  deux  fois  la  semaine, 
Xcté  et  l'automne,  elle  allait  vendre  à  la  ville.  Elle 
et  sa  fainille  se  privaient  de  tout,  économisant  chsc 
que  sou.  EàT  ToraveTenTmë  avait  travaillé  nuit  et 
jour.  Pendant  dix  ans,  elle  était  allée  à  la  messe 
le  dimanche,  avec  la  même  robe  d'alpaga  noir.  Avec 
l'argent  péniblement  amassé,  elle  avait  'fait  cons- 
truire une  maison  qui  était  la  réalisation  de  son 
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rêve.  Elle  l'avait  meublée  et  avait  planté  des  arbres 
tout  autour  pour  l'emlDellir.  Puis,  elle  était  partie, 
sans  même  avoir  eu  le  temps  de  l'habiter,  enlevée 
subitement  par  une  maladie  de  coeur. 

— Quand  on  est  mort,  pas  besoin  de  maison  d'or, 
avait  sentencieusement  remarqué  un  voisin,  au  cime- 
tière, après  les  funérailles. 

Le^fermier  Bourdon  s'était  remarié,  après  six 
niois  dejveuvage,_aYÊÇ_une  demoiselle  de  la  ville.  La 
nouvelle  venue,  une  jolie  brune  de  trente-cinq  ans, 
fraîche  et  grasse,  à  l'oeil  clair,  avait  pris  possession 
du  château 

Com.me  Chariot  et  la  Scouine  passaient  devant 
la  somptueuse  résidence,  ils  virent  Mme  Bourdon, 
confortab.lement  installée  dans  une  berceuse,  sur  la 
vérenda.  Elle  était  coquettement  habillée  et  posait 
fièrement  pour  les  promeneurs. 

— A  s'carre,  hein?  fit  la  Scouine. 

— Pourquoi  veux-tu  qu'elle  travaille?...  Elle  a 
de  quoi  vivre,  répondit  Chariot. 

Par  la  porte  entre-ouverte  pour  la  circonstance, 
on  apercevait  les  chaises  placées  deux  par  deux  vis- 
à-vis  des  fenêtres,  et  des  chromo-lithog-raphies  de 
saints  dans  des  cadres  dorés  accrochées  aux  murs. 
On^entait  le  dédain  des  deux  étrangères,  la  femme 
et  la  belle  résidence,  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  elles- 
mêmes.  Unesourde  hostilité  semblait  émaner  d'elles. 

La  bonne  vieille  maison  oi^i  la  famille  étaîf  née 
et  avait  grandi,  où  la  mère  était  morte,  avait  un  air 
morne  de  deuil.  Son  âme  paraissait  s'en  être  allée 
par  les  blessures  béantes  des  carreaux ,Jbris4s..  Et  le 
château  écrasait  l'hunible  demeure  de  tout  l'argent 
qu'il  avait  coûté. 

Après  une  course  d'une  heure  et  demie,  le  clo- 
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cher  de  l'église  se  dressa  tout  près.  Le  village  était 
rempli  d'une  foule  beaucoup  plus  nombreuse  encore 
que  celle  des  jours  de  dimanche  et  c'était  jusqu'au 
terrain  de  l'exposition,  une  procession  ininterrompue 
de  voitures,  un  continuel  défilé  de  piétons.  A  la  bar- 
ilère^^CharIot_,exliiba  sa  carte  de  membre  de  la  So- 
ciété d'Agriculture  et  pénétra  dans  l'enceinte.  On 
entendait  là  un  grand  bourdonnement  confus.  Des 
groupes  allaient  et  venafent  en  tous  sens,  discutant 
bruyamment,  échangeant  des  poignées  de  mains  et 
des  opinions  avec  les  connaissances  rencontrées.  De 
tout  jeunes  garçons  riaient  très  haut  en  brandissant 
comme  un  trophée  leur  premier  cigare.  Des  chevaux 
hennissaient  et  des  limonadiers  criaient  leurs  rafraî- 
chissements. 

, ■  Charlat_etJa  Sçouine  ^inspectèrent  d'abord  les 

bestiaux  :  vaches  laitières,  taureaux,  génisses,  veaux, 
attachés  aux  poteaux  de  la  clôture;  ils  allèrent  voir 
les  moutons  et  les  porcs,  enfermés  dans  des^  boîtes 
à  casiers,  au  centre  du  terrain.  Des  pigeons  près 
de  là  roucoulaient  dans  des  cages,  passant  leurs  becs 
roses  entre  les  barreaux.  Des  lapins  et  un  écureuil 
attirèrent  également  l'attention  de  Chariot  et  de  sa 
speur.  Les  chevaux  se  trouvaient  de  l'autre  côté  de. 
*enclos.  Ils  les  allèrent  examiner.  Plus  loin,  les  ins- 
'truments  aratoires  les  tinrent  longtemps  en  contem- 
plation. Enfin,  en  regardant  bien  à  leur  aise  tout  ce 
qu'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  ils  se  trouvè- 
rent au  corps  principal  des  bâtiments  où  étaient 
exposés  les  produits  de  l'industrie  domestique  ;  tapis,, 
catalogues,  ouvrages  en  laine.  La  foule  y  était  plus 
dense  que  partout  ailleurs.  C'était  là  aussi  que  se 
trouvait  la  bande  des  faméliques  exploiteurs  de  fêtes 
foraines,  propriétaires  de  jeux  de  hasard,  vendeurs 
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de  bijoux  de  camelote,  etc.  Les  campagnards  fai- 
saient groupe  autour  de  ces  peu  scrupuleux  indus- 
triels. 

Les  eaux  gazeuses,  le  cidre  et  les  sirops  aux 
couleurs  d'or,  roses,  rouges,  brillaient  dans  les  verres 
que  les  buveurs  dégustaient  orgueilleusement.  La 
clientèle  augmentait  sans  cesse.  Les  bouteilles  lui- 
sant au  soleil  étaient  un  véritable  miroir  aux  alouet- 
tes. Les  .gens  entouraient  la  table,  attendant  leur 
tour  pour  boire.  Les  bouchons  partaient  avec  un 
bruit  d'explosion,  ce  qui  contribuait  encore  à  attirer 
la  foule. 

Un  grand  jeune  homme  vidait  un  verre  de  li- 
queur, à  petites  gorgées,  en  toisant  les  filles  qui 
passaient.   Voyant  s'approcher  la  Scouine: 

— J'vous  offrirais  ben  quelque  chose,  mamzelle, 
dit-il,  ironiquement,  mais  je  viens  de  dépenser  mon 
dernier  sou. 

Non  loin  de  là,  le  possesseur  d'une  roulette, 
petit  homme  maigre,  l'air  malpropre  avec  une  barbe 
de  quinze  jours,  un  mouchoir  de  filoselle  noué  autour 
du  cou,  s'évertuait  à  attirer  l'attention  de  la  foule. 

— Venez  faire  fortune,  criait-il,  vous  recevrez 
deux  pour  un,  quatre  pour  un,  et  jusqu'à  dix  pour 
un.   Essayez  votre  chance! 

Il  imprimait  alors  un  rapide  mouvement  de  rota- 
tion à  sa  machine,  qui  se  mettait  à  tourner  avec  un 
bruit  de  crécelle.  Un  garçon  d'une  vingtaine  d'an- 
nées s'avança  et  plaça  dix  sous  sur  le  rouge.  Il 
gagna. 

— Carreau  rouge,  trèfle  noir...  Ma  cousine  est 
arrivée.   Venez  faire  fortune!  clama  l'homme. 

Le  joueur  avait  laissé  son  argent  sur  le  rouge. 
Il  gagna  encore.   La  roue  continua  de  tourner,  et  le 
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sort  de  favoriser  l'audacieux.  Autour  de  lui,  les  yeux 
luisaient  d'envie.  Il  était  devenu  le  point  de  mire  de 
tous  les  regards.  Le  démon  du  jeu  harcelait  les 
spectateurs.  Plusieurs  tâtaient  les  pièces  de  trente 
sous  au  fond  de  leur  gousset  avec  un  désir  fou  de  les 
placer  sur  le  tableau.  Le  joueur  heureux  mit  une 
poignée  de  pièces  blanches  dans  sa  poche  et  s'éloigna 
en  sifflant. 

La  Scouine  tenait  à  la  main  son  mouchoir  dans 
un  coin  duquel  était  nouée  quelque  monnaie.  Le  pro- 
priétaire de  la  roue,  qui  voyait  s'envoler  ses  derniers 
dollars,  faisait  piteuse  mine.  Il  ne  cessait  cependant 
de  crier: 

— Pique  noir,  cai"j-eau  rouge.    Ma    cousine    est 
arrivée.   Venez  tous  faii-e  fortune  comme  monsieur. 
Allons,  venez  essayer  votre  chance!   Tout  le  monde 
peut  jouer  ici  et  tout  le  monde  peut  gagner... 
La  Scouine  n'y  tint  plus. 

— J'ai  envie  de  mettre  dix  cents,  glissa-t-elle  à 
l'oreille  de  Chariot. 

Et  sans  attendre  de  réponse,  elle  mit  sa  pièce 
sur  le  rouge.  Tout  de  suite,  cependant,  elle  aurait 
voulu  la  reprendre.  Elle  l'aurait  fait  sans  tous  ces 
regards  braqués  sur  elle.  La  roue  recommença  de 
tourner  pendant  que  le  coeur  de  la  Scouine  tonnait 
avec  fracas _ dans  sa  poitrine.  Elle  éprouvait  des 
"picotements  de  feu  à  la  plante  des  pieds  et  un  grand 
bourdonnement  aux  tempes.  Peu  à  peu  l'allure  de 
la  roue  se  modéra.  Les  yeux  de  la  Scouine  luisaient 
comme  des  feux  follets,  dévoraient  la  table. 

— Noir  gagne!  cria  l'homme  en  ramenant  à  lui 
la  pièce  de  dix  sous,  lorsque  la  roue  se  fut  arrêtée 
sur  un  pique. 

La  Scouine  s'éloigna  à  la  hâte  avec  le  sentiment 
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qu'elle  était  lajïktim£jd^'mie_gi'ande  iniu.stice,  cepen- 
dant que  lui  arrivait  aux  oreilles,  comme  une  mo- 
querie, le  sempiternel  et  trompeur  boniment: 

— Pique  noir,  carreau  rouge.  Ma  cousine  est 
arrivée.   Venez  tous  faire  fortune... 

Chariot  et  la  Scouine  se  trouvèrent  tout  à  coup 
devant  une  toile  tendue  verticalement  comme  un 
mur.  Au  centre,  bordé  de  tavelle  rouge,  était  un  trou 
dans  lequel  passait  une  tête  horriblement  char- 
bonnée  et  qui  faisait  toutes  sortes  de  hideuses  gri- 
maces. Un  compère  invitait  les  passants  à  s'arrêter. 

— Seulement  que  cinq  sous  pour  trois  balles. 
Si  vous  frappez  le  nègre,  vous  aurez  un  cigare  ;  deux 
fois,  deux  cigares;  trois  fois,  trente  sous.  Allons, 
approchez,  mesdames  et  messieurs,  seulement  que 
cinq  sous  pour  trois  balles. 

La  rage  '  3  la  Scouine  déborda  : 

— Je  vas  vous  donner  dix  sous  pour  i  envoyer 
ane  roche,  hurla-t-elle,  hors  d'elle-même. 

Le  pauvre  diable  qui  jouait  le  rôle  du  nègre  lui 
jeta  un  regard  venimeux. 

Se  sentant  un  peu  fatigués.  Chariot  et  la 
Scouine  allèrent  s'asseoir  sur  le  bord  d'un  fossé. 
Une  famille  de  cinq  à  six  personnes  vint  bientôt 
s'installer  à  côté  d'eux,  et  chacun  se  mit  à  dévorer 
en  silence  des  sandwiches  au  jambon.  A  quelques 
pas,  les  gens  riches  prenaient,  sur  des  tables  formées 
de  longues  planches  posées  sur  des  chevalets,  un 
lunch  de  boeuf,  de  pommes  de  terre,  de  pain  et  de 
café.   Cette  extravagance  coûtait  trente  sous. 

— C'est  unjs^oleur,  déclara  la  Scouine  qui  ne  pou- 
vait oublier  sa  mésaventure  de  la  roulette.  On  de- 
vrait refuser  à  ces  gens  là  l'entrée  sur  le  terrain. 
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— I  n'a  peut-être  pas  de  permis,  non  plus,  ré- 
pondit Chariot. 

— Ah!  S'il  y  avait  moyen  de  le  faire  arrêter! 
s'exclama  la  Scouine. 

La  faim  commençait  sérieusement  à  se  faire 
sentir,  mais  le  frère  et  la  soeur  préférèrent  se  passer 
de  manger  plutôt  que  de  payer. 


XXII 

ÎLS  repartirent  vers  Ils  six  lie  'S.  La  fête  était 
presque  finie  et  tout  le  monde  s'en  allait.  Devant 
/'  l'hôtel  du  village,  lia  rue  était  complètement 
^  boucMe  par  la  foule  et  toutes  les  voitures  se  trou- 
vaient arrêtées.  Impossible  de  se  fraj^er  un  chemin 
à  travers  cette  masse  humaine.  C'était  à  croire  que 
l'auberge  allait  être  piise  d'assaut.  Les  nouveaux 
arrivants  repoussaient  les  autres  et  se  faisaient 
eux-mêmes  bousculer  à  Beur  tour.  On  parlait  sans  se 
comprendre.  Des  ivrognes  titubaient.  Les  conduc- 
teurs faisaient  de  vairs  efforts  pour  avancer  ;^  ils 
fouettaient  leurs  chevaax  sans  cependant  réussir  à 
se  faire  un  passage.  Finalement,  après  un  arrêt  de 
vingt  minutes,  la  circuktion  se  rétablit.  Chariot  sui- 
vait à  la  file.  Des  geis  causaient  d'une  voiture  à 
l'autre,  avant  de  se  séjarer.  Frem_et . Fi'asie  Qu^- 
rante-Sous  venaient  en  avant  de  la  Scouine  et  de 
Chariot.  Droits  et  raiâes  comme  toujours  sur  leur 
siège,  ils  resseï  ablaient  à  des  automates. 

A  l'entrée  du  village,  une  petjtejiiaison  basse, 
d'aspect  misérable,  écrasée  sur  èllë^mênie  comme  un 
vieillard  >■  ntenaire,  et  précédée  d'un  étroit  jardin 
planté  de  tabac,  ouvrait  toutes  grandes  ses  fenêtres. 
Bien  qu'il  fut  encore  très  à  bonne  heure,  des  jeunes 
gens  dansaient  avec  entrain  aux  sons  d'un  accordéon 
époumonné.  Le  spectacle  sentait  la  crapule  et  le 
vice.  Frem  Quarante-Sous  se  retourna  dans  sa  voi- 
ture: 

— Ça  danse  comme  ça  tous  les  soirs,   dit-il  à 
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Chariot.  Ils  sont  là  quatre  garçons,  et  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  qui  travaille.  Il  y  a  un  puits  et  une  pompe 
devant  la  porte,  mais  on  boit  plus  de  whiskey  que 
d'eau. 

La  Scouine  trouva  là  tout  de  suite  un  prétexte 
pour  lillér^voir  le  vicaire  le  dimanche  suivant.  Elle 
pourrait  lui  dénoncer  ces  désordres. 

A  ce  moment,    un    couple   en   boghei  croisa  la 

longue  théorie  de  voitures  qui  s'en  revenaient  du 
concours  agricole.  L'homme,  une  jeunesse  de  vingt 
ans,  absolument  iyre,  était  courbé  en  deux,  la  tête 
enfouie  entre  les  genoux  de  sa  compagne. 

— Lecochon !  s'exclama  la  Scouine,  qui  souhaita 
/d'être  rendue  au  dimanche  pour  entretenir  le  vicaire 
de  cet  autre  scandale. 

A  un  carrefour,  les  voitures  se  séparèrent,  pri- 
rent des  routes  différentes,  se  distancèrent.  Les 
chevaux  de  Frem  Quarante-Sous  et  de  Chariot  con- 
servèrent seuls  leur  même  allure.  Ils  allaient  sur  la, 
route  tranquille  de  leur  petit  trot  uniforme  des  jours 
de  dimanche.  L'on  traversa  laJPointe  aux  Puces,  le 
rang  des  Voleurs,  puis  celui  des  Picotés.  C'était  là 
uneTégion  de  tourbe.  Les  roues  enfonçaient  dans  la 
terre  brune  et  les  chevaux  se  mirent  au  pas.  On 
respirait  une  odeur  acre  de  roussi,  de  brûlé.  TJjn  sj- 
lence  et_  une  tristesse  sans  nom  planaient  sur  cette 
campagne.  Tout  attestait  la  pauvi'eté,  une  pauvreté 
affreuse  dont  on  ne  saurait  se  faire  une  idée.  C'était 
un  dicton  populaire  que  les  Picotés  avaient  plus 
d'hypothèques  que  de  récoltes  sur  leurs  terres. 

La  route  était  bordée  par  un  champ  d'avoine 
clairsemée,  à  tige  rouillée,  qui  ne  pouvait  être  utilisée 
que  comme  fourrage.  Les  épis  ne  contenaient  que 
de  la  balle,  et  la  paille  d'un  demi-arpent  aurait  à 
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peine  suffi  à  remplir  les  paillasses  sur  lesquelles  le 
ferriiifîi^t  sa  marmaille  dormaient  le  soir. 

Un  homme  à  barbe  inculte,  la  figure  mangée 
par  la  petite  vérole,  fauchait,  pieds  nus,  la  maigre 
récolte.  Il  portait  une  chemise  de  coton  et  était 
coiffé  d'un  méchant  chapeau  de  paille. 

Les  longues  journée  •  de  labeur  et  la  fatalité 
l'avaient  courbé,  et  il  se  c*  nanchait  à  chaque  effort. 
Son  andain  fini,  il  s'ari-êta  pour  aiguiser  sa  faulx  - 
et  jeta  un  regard  indifférent  sur  les  promeneurs  qui 
passaient.  La  pierre  crissa  sinistrement  sur  l'acier. 
Dans  la  main  du  travailleur,  elle  voltigeait  rapide- 
ment d'un  côté  à  l'autre  de  la  lame.  Le^oid  grince- 
ment Ressemblait  à  une  plainte  douloureuse  et  ja- 
mai§.'4ntendue...  

C'était  la  Chanson  de  la  Faulx,  une  chanson  qui 
diéait  le  rude  travail  de  tous  les  jours,  les  cbnti- 
;iuelies  privations,  les  soucis  pour  conserver  la  terre, 
ingrate,  l'avenir  incertain;  la  vieillesse  lamentable, 
une  vie  de^  bête  de  somme;  ^lis  la  fin,  la  mort, 
païïvre^t  nu  comme  en  naissant,  et~Te  niemë  lot  de 
misses  laissé  "en  Héritage  aux  enfants  sortis  de  son 
sang,  qui  perpétuVont  la  race  des  étemels  exploités 
de  la  glèbe. 

pierre  crissa  plus  douloureusement,  et  c.p  fut 
dans  le  soir,  comme  le  cri  d'une  longue  agonie.  ' 

L'hommë~se"fëmiT"à  l'a  besogne,  se  déhanchant 
davantage. 

Des  sauterelles  aux  longues  pattes  dansaient 
sur  là'routeT^comme  pour  se  moquer  des  efforts  du 
paj'^san. 

Plus  loin,  une  pièce  de  sarrasin  récolté  mettait 
sur  le  sol  comme  une  g-rande  nappe  rouge,  sanglante. 

Les  deux  voitures  passèrent  à  côté  de  quelques 
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sillons  de  pommes  de  terre  où  des  enfants  grêlés  par 
la  picote  recueillaient  le  repas  du  soir. 

Après,  s'étendait  une  région  inculte,  couverte 
d'herbes  sauvages  et  de  jeunes  bouleaux.  Par  inter- 
valles, de  larges  tranchées  avaient  été  creusées  jus- 
qu'à la  terre  arable  et  la  tourbe,  taillée  en  blocs 
cubiques,  mise  en  piles,  pour  sécher.  L/un  de  ces 
blocs  attaché  au  bout  d'une  longue  perche  dominait 
le  paj'sage  comme  un  sceptre,  et  servait  d'enseigne. 

La  tourbe,  combustible  économique,  était  assez 
en  vogue  chez  les  pauvres  gens. 

Les  feux  que  les  fermiers  allumaient  régulière- 
Tnent  chaque  printemps  avant  les  semailles,  et  chaque 
automne  après  les  travaux,  avaient  laissé  ça  et  là 
de/^grandes_taches  grises  semblables  à  des  plaies,  et 
}a  terre  paraissait  comme  rongée  par  un  cancer,  la 
/lèpre,,  ou  quelquejualadie  honteusejeJLimplacaJ3lêr~~ 

A  de  certains  endroits,  les  clôtures  avaient  été 
consumées  et  des  pieux  calcinés  dressaient  leur 
ombre  noire  dans  la  plaine,  comme  une  longue  pro- 
cession demoines. 

Chariot  et  la  Scouine  arrivèrent  enfin  chez  eux, 
et  affamés,  ils  soupèrent  voracement  de  pain  sur  et 
amer,  marqué  d'une  croix. 
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îAROLINE,    celle   des   bessonnes   mariée   à   Tit 

Toine  St-Onge,  suivit  la  loi  commune.   Elle  tra- 

vajjlajiiix  champs^âveCsôïi  mari  et  éleva  une 

'Camille.    Comnïè^sâ  mère,  elle  eut'  trois  garçons  et 

deux  filles.    Le  matin,  elle  attachait  les  plus  jeunes 

au  pied  de  sa  couchette  et  amenait  les  aînés  avec 

elle,  afin  d'aider  à  la  besogne. 

Brusquement,  elle  Jlrt  prise  de  consomption  ga- 
lopante. JMâço  et  la  Scouine  vinrent  la  voir.  Elle 
était  au  plus  mal.  Son  mari  devenant  veuf  se  rema- 
rierait, pour^  sûr,  et  cette  idée  d'une  belle-mère  pour 
ses  enfants  la  tourmentait,  l'obsédait. 

— Si  je  meurs,  maiiigez  toutes  les  confitures, 
leur  recommanda-t-elle,  un  après-midi  qu'ils  entou- 
raient son  lit. 

Elle  mourut  deux  Jours  plus  tard. 

Pendant  une  semaine,  la,  Scouine  eut  charge  de 
lamaison.  _Comme  les  petits  pleuraient,  elle  les  con- 
duisit dans  la  chambre  mortuaire,  et  leur  montrant 
dans  la  bière  la  forme  maintenant  immobile  de  celle 
qu'ils  avaient  appelé  maman: 

— Si  vous  n'êtes  pas  sages,  votre  mère  viendra 
^  vous  tirer  les  orteils  la  nuit,  affirma-t-elle. 

Terrifiés  par  cette  menace,  les  orphelins  se  tin- 
rent cois,  pleurant  sileacieusement,  craignant  que 
celle  qui  les  avait  aimés  ne  leur  fit  du  mal.  Comme 
un  hôte  malf-aisantqui  se  glisse  sous  un  toit,  lajDeur 
était  entrée  dans  leur  cerveau,  y  battait  la  charge, 
faisait  des  courses  folles,  fouettait  ces  jeunes  êtres 


82  LA  SCOUINE 

sans  défense.  Elle  les^harcelait  la  journée,  et  le  soir 
venu,  ils  n'osaient  dormir.  Infiniment  malheureux, 
la  solitude  et  les  ténèbres  les  affolaient.  Leurs  pieds 
nus  effleuraient  nerveusement  le  plancher  et  dans 
leur  couche,  ils  se  recroquevillaient,  se  serraient  en 
rond  les  uns  contre  les  autres  dans  une  attente^an- 
goissante.  Epouvantés,  ils  ne  pouvaient  fermer  les 
yeux  et  soudain,  éclataient  en  sanglots. 

St-Onge,  le  veuf,  fit  dignement  les  choses.  Il 
commanda  des  funérailles  de  première  classe  et  re- 
tint le  corbillard  à  deux  chevaux. 

De  retour  à  la  maison,  la  Scouine  s'empressait 
d'aller  raconter  à  la  mère  Lecônîtela~pbmpe  de  la 
cérémonie. 

"^  — Un  beau  service,  marne  Lecomte,  un  charriot 
haut  comme  un  voyage  de  foin. 
"  Et  ènè  accumulait  les  détails,  s'animant,  bavar- 
dant, gonflée  d'orgueilleuse  satisfaction.  Et  voilà 
qu'elle  salivait,  que  ses  grosses  lèvres  épaisses,  lan- 
çaient jusque  dans  la  figure  de  la  vieille  femme  de 
petits  grains  humides  que  celle-ci  essuj^ait  avec  son 
tablier  bleu.    Toute  glorieuse,  la  Scouine  déclarait: 

— M'sieu  l'curé  a  dit  qu'il  avait  jamais  vu  d'aussi 
beau  cercueil  dans  son  église,  jamai  vu  d'aussi  beau 
cercueils  ' 


XXIV. 


^HARLOT,  sur  ses Jconomies^-a.mit  prête  deux 
(      cents  piastre^s'à  un  fermier  du  rang- du  Quatre, 
^^  avec  intérêts  payaMes  à  la  Samt-Michel.    Oi, 
comme  le  samedi  après  œtte  fête,  il  n'avait  pas  enco- 
re reçu  de  nouvelles  de  femprunteur  non  plus  que  de 
son  argent,  il  se  résolut  à  aller  voir  son  homme  des 
le  lendemain,  avec  sa  so.ur,  et  à  lui  reclamer  son  du. 
Les  chemins  étaient  encore  beaux  et  ce  serait,  sup- 
posait-il, une  promenade  plutôt  agréable.   Il  songea 
à  inviter  Bagon  le  Coujeiir.   Depuis  des  années,  ce 
dernier  manifest?it  le  désir  de  voir  l'endroit  ou  il 
é^ait  né,  où  son  père  et  sa  mère  qu'il  n'avait  jamais 
connus,  étaient  morts  l'année    du    grand    choiera. 
C'était  au  rang  du  Trois,  sur  le  parcours  a  suivre 
Bao-on  accepta  l'offre  avec   empressement,    il   îut 
convenu  que  l'on  partiïait  le  dimanche  apres-midi 
Le  Coupeur  arriva  comme  les  Deschamps  achevaient 
de  prendre  le  dîner  au  pain  sur  et  amer  marque  d  une 
croix.  On  fut  vite  prêt.  Comme  le  temps  était  incer- 
tain et  qu'il  pouvait  pleiavoir.  Chariot  crut  plus  pru- 
dent de  laisser   son  boghei   sous   la   remise   et   de 
prendre  la  charrette.  B  préféra  en  outre,  vu  que  son 
cheval  et  celui  du  père  avaient  labouré  la  vfhe,  et 
qu'il  en  aurait  encore  lesoin  le  lendemain,  d  atteler 
le  poulain,  suffisamment  dompté.   Chariot  et  Bagon 
s'installèrent  sur  le  siège  de  devant  et,,  la  Scouine 
sur  celui  de  derrière.   Le  poulain  partit  au  grand 
trot,  mais  au  bout  de  trois  arpents,  il,  modéra  son- 
allure,  et  bientôt,  Chasror  îiit  obligé  de  l'aiguillon- 
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ner.  On  fit  environ  une  lieue,  puis  Chariot  exaspéré 
de  la  lenteur  paresseuse  de  son  poulain,  descendit  se 
casser  une  hart.  En  se  sentant  toucher,  l'animal 
reprit  le  trot.  Juste  à  ce  moment,  l'une  des  roues 
que  Chariot  avait  négligé  de  graisser,  commença  à 
crier.  Ce  ne  fut  d'abord  qu'un  léger  giincement, 
court  et  sourd.  Peu  à  peu,  cependant,  il'^'accentua, 
grandit,  devint  aigu,  tourna  à  une  plainte  monotone, 
sans  fin,  lugubre  comme  jjnjj  luirlement  de  chien 
dans,  la  nuit.  C'était,  semblait-il,  uii_vi©l-4iUËilence. 
La  voiture  traversait  une  campagne  morne  et  plàtê^ 
indéfiniment.  Des  vols  noirs  de  coiiieilles  croas- 
santes pa  lient  au-dessus  du  feuillage  jaune  des 
arbres  et  allaient  s'abattre  sur  les  clôtures. 

Ici  et  là,  près  d'un  puits,  se  dressait  la  inaigre 
silhouette  d'une  brimbale,  en  son  infatigable  geste 
d'appel.  Dans  les  chaumes  rouilles,  paissaient  de  cal- 
mes troupeaux  de  boeufs.  Des  vaches  tournaient  la 
tête  du  côté  de  la  charrette,  regardant  placidement 
de  leurs  yeux  bons  et  doux.  Parfois,  un  meuglement 
se  faisait  entendre.  Les  trois  promeneurs  avançaient 
silencieux  entre  les  senelliei's  gris,  aux  baies  rouges, 
bordant  la  route.  De  temps  à  autre.  Chariot  lançait 
de  sa  voix  aigre  et  pointue  un  : 

— Avance  dhi!  Avance  din!  à  son  poulain,  ac- 
centuant le  commandement  d'un  cinglement  de  sa 
hart. 

Au  rang  du  Trois,  il  consulta  sa  montre.  Il  y 
avait  maintenant  deux  heures  que  l'on  était  parti. 
Bagon^e  mit  à  dire  que  la  terre  appartenant  autre- 
fois à  ses  parents  longeait  le  chemin  de  ligne  condui- 
sant au  rang  du  Quatre.  Selon  ce  qu'on  lui  avait  d^it 
daiis.Je  temps,  la  maison  était  en  bois  et  un  grand 
verger  de  pommiers  et  de  pruniers  s'étendait  à  ])a 
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gauche.  En  avant,  étaient  deux  fortes  talles  de  lilas.  [ 
En  lui-même,  Bagon  s'imaginait  une  vieille  maison 
blanche  avec  des  contrevents  verts.  INIaintenant 
qu'on  approchait,  il  regardait  devant  lui,  cherchant 
à  deviner,  à  reconnaître  le  toit  paternel.  Onjirrivait 
au  chemin  de  ligne,  mais  il  n'y  avait  aucune  habita- 
tion, pas  le  moindre  bâtiment.  Les  ruines  d'un  solage 
en  pierre  se  voj^aient  encore,  et  des  mauvaises  her- 
bes, des  chardons,  avaient  poussé  haut  dans  ce  qui 
avait  été  la  cave.  Mais  c'était  là  tout...  Les_jDom- 
miersj3t  les  pruniers  étaient  morts,  disparus,  et  les 
lilâs^  avaient  depuis  longtemps  cessé  de  fleurir  et 
d'embaumer^  Seul,  un  grand  frêne,  dans  les  branches 
duquel  s'apercevait  un  vieux  nid  de  corbeaux,  rappe- 
lait les  anciens  jours,  les  années  écoulées.  Et  sou- 
dain, apparut^ft  Bagon,  dans  Tirre"  vision  rapide, 
sombre  comme  un  purgatoire,  _les_jiiille. misères  en- 
durées depuis_spn  enfance...  Tout  lui  revenait  à  cette 
heure~ëh  tableaux  nets  et  distincts.  Orpjielin  àdeux 
ans,  recueilli  par  des  parents__sL_éroignés  quMls 
étaient  pour  ainsi  dire  des  étrangers,  des  gens  qui, 
pendant  trois  ans,  l'avaient  fait  coucher  sur  la  pierre 
froide^  nue  du  foyer.  Trois  ans  pendant  lesquels 
il  n^ait  eu  d'autre  chose  à  manger  que  du  pain  dur 
et  du  lait  écrémé,  d'autre  vêtement  qu'une  petite 
robe  de  coton... 

Et  la  roue  criait  lamentablement,  gémissait 
comme  une  âme  en  détresse,  faisant  entendre^^imè 
plainte  aiguë,  sans  fin,  comme  quelcfîfïï^n~qïïraurait 
eu  une  peine  inconsolable. 

Bagon  se_ voyait  tout  jeune,  condamné  à  faire 
des  ouvrages  trop  durs  pour  son  âge  et  ses  forces. 
Mal  nourri,  mal  vêtu,  il  était  forcé"'de  travailler 
quand  même.    Lorsqu'il  avait  eu  la  picote  à  deux 
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ans,  il  avait  passé  deux  mois  avec  la  même  chemise, 
sans  personne  pour  s'occuper  de  lui,  pour  le  soigner. 
La  maladie  lui  avait  coûté  la  perte  d'un  oeil.  S'il 
n'avait  pas  crevé  alors,  c'est  que  la  mort  évite  les 
pauvres,  les  gueux,  les  mangeurs  de  misères...  Et 
toute  sa  vie  s'était  écoulée  semblable,  presque  la 
même,  toujours.  C'était  donc  ici  qu'il  était  né,  qu'il 
avait  commencé  son  existence  de  paria,  jeté  sa  pre- 
mière plainte.  Le  sort  lui  avait  été  contraire,  injuste, 
impitoyable;  son  lot  ne  contenait  que  des  peines. 

Et  lui,  le  déshérité,  il  était  devenu  le  Coupeur, 
le  châtreur  des  bêtes  des  ^champs.  Et,  de  par  son 
métier,  il  avait  supprimé  des  milliers  de  vies  pos- 
sibles. 

Et  toujours  la  roue  criait,  gémissait,  comme^ 
que]qu/un  que  l'on  torture... 

Et  le  frêne  diminua,  diminua,  disparut. 

Le  poulain  était  décidément  fatigué,  presqu'é- 
puise.'^^Il  ne  marchait  plus  qu'au  pas,  et  à  chaque 
"maison,  malgré  les  efforts  de  Chariot,  faisait  un 
écart  devant  la  porte  et  s'arrêtait,  pour  signifier 
qu'il  en  avait  assez.  Les  gens  croj^ant  voir  arriver 
des  visiteurs,  s'avançaient  jusqu'au  bord  du  chemin, 
puis  se  mettaient  à  rire  aux  éclats.  A  coups  de  hart. 
Chariot  faisait  repartir  le  poulain,  mais  la  roue 
chantait  toujours  sa  complainte,  signalant  de  loin 
lès  promeneurs^  la  curiosité  des  habitants.  Chariot, 
Bagon  et  la  Scouine  entendaient  sur  leur  passage 
des  remarques  railleuses,  voyaient  des  figures  qui 
avaient  l'air  de  se  moquer  d'eux.  A  une  ferme.  Char- 
lot  se  décida  à  demander  de  l'huile  pour  g-raisser  sa 
roue.  L'homme  ne  paraissait  pas  empressé.  Il  com- 
manda tout  de  même  à  son  fils  d'aller  chercher  le 
biberon  à  la  grange.    En  attendant,  Chariot  s'in- 
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forma  de  l'endroit  précis  où  demeurait  son  dél^iteur. 
Il  ne  fut  pas  peu  étonné  d'apprendre  qu'il  s'était 
trompé  de  chemin  et  qu'il  était  encore  à  trois  quarts 
d'heure  de  marche  de  sa  destination.  Lorsque  le 
jeune  garçon  fut  revenu,  on  constata  que  l'essieu  de 
la  charrette  était  brûlant. 

— Il  avait  un  fameux  besoin  d'être  graissé. 
Merci  ben  des  fois,  dit  Chariot  en  remontant  en 
voiture. 

Ironique,  l'homme  se  tourna  du  côté  de  son  fils  : 
Ç^^^^^—l  en  faut  ben  des  niarcis  pour  faire  ane  piasse. 

Lés  trois  promeneurs  entendirent.  La  Scouine 
rougit  un  peu,  Bagon  tira  une  plus  forte  bouffée  de 
sa  pipe  de  plâtre,  et  Chariot  flanqua  un  coup  de  hart 
à  son  cheval.  Il  était  quatre  heures  lorsqu'ils  arri- 
vèrent enfin  au  terme  de  leur  voj^age.  Personne  ne 
vint  ouvrir  après  que  Chariot  eut  frappé  à  la  porte, 
mais  un  garçon  d'une  douzaine  d'années  apparut, 
venant  du  côté  des  dépendances.  Aux  questions  de 
Chariot,  il  lépondit  que  son  père  et  sa  mère  étaient 
partis  le  matin  pour  aller  se  j-romener  chez  son  pé- 
père  et  qu'ils  ne  reviendraient  que  le  soir,  tard.  Ce 
fut  pour  Chariot  un  rude  désappointement.  Il  ne 
fallait  pas  songer  à  attendre  si  longtemps,  mais  il 
était  nécessaire  de  laisser  reposer  un  peu  le  poulain 
épuisé;^ 

Le  retour  s'effectua  en  silence  et  au  pas.  Char- 
lot  et  ses  compagnons  paraissaient  bourrus  et  de 
mauvaise  humeur.  Ils  , avaient  encore  dans  l'oreille 
le  grincement  de  la  ilie  et  les  éclats  de  rire  des 
gamins  à  leur  passage.  Chacun  revenait  désappointé, 
déçu.  Chariot  craignait  maintenant  pour  son  argent. 
Avec  cela,  la  faim  se  faisait  sentir.    Bagon  disait 
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qu'il  avait  la  jalle  basse.  Il  était  onze  heures  du 
soir  lorsque  les  promeneurs  arrivèrent  enfin  chez 
eux.  Avant  de  s'aller  coucher,  le  frère  et  la  soeur 
mangèrent  avec  une  couenne  de  lard  quelques  tran- 
ches de  pain  sur  et  amer,  marqué  d'une  croix. 


XXV 

LA  Scouine  avait  chaque  printemps  la  charge  de 
prendre  soin  des  veaux.  C'était  une  tâche  qui 
lui  convenait  parfaitement,  et  elle  s'en  acquit- 
tait non  sans  compétence.  Matin  et  soir,  suivant  leur 
âge,  elle  leur  donnait  du  lait  chaud,  du  lait  écrémé 
,_ou  simplement  du  thé  de  foin.  Lorsqu'elle  apparais- 
sait le  matin  à  la  barrière  de  l'enclos,  la  bande  s'é- 
lançait vers  elle,  les  plus  forts  chargeant  les  plus 
faibles.  Ils  l'entouraient,  la  pressaient.  Les  plus 
vigoureux  plongeaient  la  tête  dans  la  chaudière, 
l'enfonçaient  à  moitié  dans  le  liquide  blanc  et  tiède, 
buvant  avidement.  Les  autres  nieuglaient  très  haut, 
donnaient  des  coups  de  tête,  tournaient  autour  du 
baquet,  attendant  impatiemment  leur  tour.  Paulima 
une  hart  à  la  main,  était  obligée  de  les  écarter  poul- 
ies empêcher  de  renverser  le  vaisseau.  Après  s'être 
abreuvés,  les  veaux,  la  tête  toute  humide  de  lait,  se 
tétaient  longuement  les  oreilles,  immobiles  près  de 
la  clôture.  D'autres  se  frottaient  le  museau  contre 
les  jambes  de  la  Scouine,  s'essuyant  le  mufle  sur  sa 
jupe.  Partait-elle,  tous  l'accompagnaient,  la  poursui- 
vaient, se  collant  à  elle  et  m.euglant  plus  fort.  Pour 
les  écarter  un  peu,  s'en  débarrasser,  elle  était  obligée 
de  les  frapper.  Entrebaillant  alors  brusquement  la 
barrière,  elle  passait  de  l'autre  côté,  et  mettait  cet 
obstacle  entre  elle  et  les  veaux.  C'était  alors  pendant 
plusieurs  minutes  un  formidable  concert  de  meugle- 
ments. Avec  les  tout  jeunes  veaux  cependant,  les 
choses  ne  se  passaient  pas  tout  à  fait  ainsi.  Ils  refu- 
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salent  de  boire  à  même  le  seau.    La  Scouine  avait 
beau  leur  enfoncer  la  tête  dans  la  chaudière,  ils  renâ- 
claient bruyamment  comme  s'ils  se  fussent  noyés,  et 
il  se  produisait  un  bouillonnement,  des3-UJles  ,ajâ 
surface.  Le  cou  raide^leveaujisMait.'  S'il  refusait 
absolunfent  ^enjoîréTTTS^nne  se  mettait  la  main 
dans  le  lait,  et  donnait, ses  doigts  à  téter  a  l'animal. 
Le  ^ratagème  était  sûr  de  réussir.   Dans  la  bonne 
senteur  de  l'herbe  verte  et  du  sarrasin  en  fleurs,  la 
Scouine  éprouvait  une  singulière  volupté  à  sentir  laj 
langue  râpcuseiuiJécheiaajnai«-et4e&-doigts^^ — ^ 
^— '^^iis'tombaient  malades,  elle  savait  les  soigner, 
leur  donnant  du  thé  de  foin  ferré  pour  la  colique. 

Le  dimanche,  Frem  et  Frasie  Quarante-Sous 
toujours  droits  et  immobiles  comme  des  statues,  sur 
le  siège  de  leur  boghei,  et  les  autres  gens  se  rendant 
à  l'église,  la  voyaient  en  jupe  d'étoffe  bleue  et  en 
mantelet  brun,  donnant  à  boire  à  ses  veaux.  Lors- 
qu'ils étaient  bien  saouls,  ils  se  couchaient  et  dor- 
maient au  soleil. 

Chaque  printemps,  la  Scouine  en  adoptait  un 

particulièrement,  et  l'entourait  de  mille  soins.    Peu 

/à'péïï;  elle  venait    à    l'aimer    autant    qu'un  de  ses 

frères,  mieux  même,  finissait  par  éprouver  pour  lui 

une  sollic''ade  presque  maternelle. 

Chaque  printemps  aussi,  le  Coupeur  passait. 
iTpaFcourait  les  routes,  arrêtant  de  maison  en 
maison,  et  s'informant  s'il  n'y  avait  pas  de  bêtes  à 
châtrer.  L'homme  allait  par  la  campagne  avec  un 
sac  en  cuif  renfermant  des  bois  et  son  couteau  à 
manche  de  corne  blanc,  à  la  lame  presqu'usée,  mais 
aussi  tranchante  que  celle  d'un  rasoir. 

"~   Bagon  était  en  quelque  sorte  le  coupeur  officiel 
de  lâlparoisse.   Dëpîiis  vingt-'cinq  ans  au  moins  qu'il 
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s'était  fixé  dans  cette  plsxe,  il  châtrait,  châtrait,  sans 
remords,  détruisant  l'œuvre  de  la  nature  avec  la 
sérénité  que  procure  une  besogne  qui  rapporte. 

La  Scouine  était  à  balayer  son  devant  de  porte, 
lorsque  Bagon  fit  son  apparition  un  avant-midi  de 
mai.  Il  portait  son  sac  de  cuir  en  bandoulière.  En 
arrivant,  il  se  dirigea  "rers  Deschanips  occupé  à  ap- 
pointir  des  piquets.  Les  deux  hommes  causèrent  un 
moment  puis  le  père  cai-nmanda  à  Chariot  qui  ver- 
naillait  par  là,  d'aller  diercher  les  taurailles.  Celui- 
ci  siffla  son  chien  Gritoa  et  partit.  Il  revint  au  bout 
d'une  dizaine  de  minutes,  chassant  devant  lui  huit 
ou  neuf  têtes  de  bétail  parmi  lesquelles  un  superbe 
veau  entièrement  noir.  C'avait  été  le  préféré  de  la 
Scouine  la  saison  dernlre,  et  il  était  reconnu  pour 
être  le  plus  beau  des  aiimaux  de  son  âge  dans  tout 
le  rang.  Chariot  fit  passer  les  bêtes  dans  la  cour, 
puis  sur  l'ordre  de  son  père,  fit  entrer  le  jeune  tau- 
reau dans  retable.  L'animal  alla  se  placer  à  sa 
stalle  accoutumée,  mais  Chariot  l'en  fit  sortir,  et 
l'attacha  à  la  premièiîf  place,  près  de  la  porte. 
Il  jeta  ensuite  une  petite  poigne  de  sel  dans  l'auge 
devant  lui,  et  le  veau  ^afrement,  s'attaqua  à  cette 
friandise  à  grands  coui3s  de  lâBgue. 

'La  Scouine  inquiète  apparut  pour  voir  ce  qui 
se  passait,  mais  Deschrmps  lui  ordonna  de  rentrer 
à  la  maison.  En  compsg-nie  du  Coupeur,  il  pénétra 
dans  le  bâtiment.  BagCQ  ouvrit  son  sac,  et  en  retira 
les  bois,  puis  son  coutem,  dont  il  essaj^a  la  lame  sur 
son  pouce,  par  une  vislle  habitude.  Une  corde  en 
noeud  coulant  fut  attaihée  à  l'une  des  pattes  d'ar- 
rière du  boeuf  et  Chariot  fut  chargé  de  tenir  l'autre 
bout  en  tirant,  afin  de  l'immobiliser.  Le  Coupeur 
iS'approcha  de  l'animal,  lui  donna  en  manière  de  ca- 
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resse  un  tape  sur  la  croupe,  puis  saisissant  la  po- 
chette  brune  et  velue,  il  la  pressa,  faisant  saillir  les 
-eemttés^  Brusquement,  d'un  coup  sec,  son  couteau 
\  fendit  la  peau  et  une  boule  de  chair  rouge  ap- 
parut. D'un  autre  coup,  Bagon  la  détacha,  et  la 
^nça  sur  le  tas  de  fumier  à  dix  pas.  Un  autre  geste, 
et  une  autre  boule  sanguignolente  sortit  de  sa  cosse, 
alla  rejoindre  la  première. 

— Les  bois!  cria  Bagon. 

Deschamps  qui  se  tenait  là,  les  passa  rapide- 
ment. Bagon  comprima  la  lèvre  des  deux  plaies  qu'il 
venait  de  faire,  et  ficela  les  bois. 

L'animal  mutilé  fut  détaché,  poussé  dehors.  Il 
se  mit  à  brouter  l'herbe  avec  hébétude,  marchant 
péniblement. 

SuiMe_taâ_d£Lj£iimieiv-le-chi@n  dévorait  la  chair 
/    fraîche>^^_____^ 

\^ — "  Ij^t  la  "Scouine  qui,  de  la  fenêtre  de  la  cuisine 
avait  suivi  l'opération,  éprouvait  l'impression  d'avoir 
\m  s'accomplir  un  meurtre. 


^' 
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COIFFEE  d'une  cuve  qui  lui  protégeait  la  tête,  les 
épaules  et  les  bras,  fe  corps  penché  en  avant,  la 
Scouine  courait  sons  l'averse.  Elle  s'en  allait 
rapporter  à  ]\Iarie  Charme,  femme  de  Tofile  Lambert, 
le  baquet  emprunté  la  semaine  précédente.  L'eau 
lui  ruisselait  sur  les  janJbes  et  elle  pateaugeait  dans 
la  boue  sur  la  route  toiiueuse.  Assis  sur  un  tas  de 
copeaux,  sous  la  remise,  Piguin  et  le  Schno,  les  deux 
idiots,  frères  de  Tofile,  regardaient  silencieux  tomber 
la  pluie.  A  trois  pas  d'aix,  une  poule  noire  abritait 
sa  couvée.  Toujours  ceorant,  la  Scouine  pénétra 
sous  l'appenti.  Piguin  M  fit  une  grimace  et  le  Schno 
la  pinça  sournoisemicnt  comme  elle  passait  près  de 
lui,  La  Scouine  laissa  tomber  sa  cuve,  frappa  à  Thuîs 
et  entra. 

Un  moment  après,  le  Schno  se  leva,  et  allant 
chercher  une  poignée  de  sarrasin  dans  un  sac  tout 
près,  le  lança  sur  le  sol,  à  côté  de  la  poule.  Celle-ci 
accourut  en  gloussant,  et  se  mit  à  becqueter  vive- 
ment les  grains  épars.  Les  poussins  l'imitèrent. 
Alors,  le  Schno,  s'empai-ant  d'une  fourche  d'acier,  et 
s'en  servant , comme  d'un  dard,  embrocha  l'une  des 
petites  bêtes,  puis  une  deuxième  et  une  troisième. 
Les  ailes  écartées,  la  mère  s'élança  vers  le  fou.  Pi- 
guin amusé,  riait.  Soudain,  la  porte  de  la  maison 
s'ouvrit,  et  le  Schno  reçut  dans  les  reins  un  violent 
coup  de  pied  qui  l'éteadit  contre  terre.  C'était  To- 
file, l'aîné  qui  intervenait. 
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— Sacré  brute,  jiira-t-il,  je  vais  t'apprendre  à 
tuer  mes  poulets. 

Et  il  se  rua  sur  son  frère  renversé,  lui  envoj^ant 
un  nouveau  coup  à  la  figure.  Le  Schno  se  releva  la 
bouche  sanglante  et  se  précipita  hors  du  bâtiment, 
sous  la  pluie.  Piguin  regardait  Tofile  d'un  air  épou- 
vanté. 

— Et  toi,  reprit  ce  dernier  encore  furieux,  en 
s'adressant  à  l'autre  fou,  pourquoi  le  laissais-tu 
faire?  Vous  êtes  deux  misérables  et  vous  vous  pas- 
serez de  souper,  ce  soir.  Tu  ne  mangeras  pas,  tu 
entends  ?  Piguin  se  mit  à  trembler. 

— Tiens,  reprit  Tofile  qui  ne  dérageait  pas,  vous 
allez  aher  creuser  le  fossé  à  côté. 

L'idiot  hésita  un  moment,  ne  comprenant  pas. 

— Prend  la  bêche  et  marche  faire  le  fossé,  hurla 
Tofile. 

Piguin  prit  l'instrum  it  qu'on  lui  désignait  et 
s'éloigna.   Tofile  rentra  alors. 

Piguin  et  le  Schno  se  tenaient  là  tous  les  deux 
au  bord  du  chemin,  pénétrés  par  la  pluie  qui  tombait 
à  torrents.  Et  le  Schno  saignait  toujours  à  la  bouche 
et  portait  maintenant  une  marque  bleue  à  la  jambe. 

La  pluie  cessa  et  le  soleil  reparut  ardent.  Lour- 
de, accablante,  était  l'atmosphère. 

Tofile  sortit  de  sa  maison,  une  vieille  masure 
faite  de  poutres  dont  les  interstices  étaient  remplis 
avec  de  la  bouse  de  vache  au  lieu  de  mortier.  Il  jeta 
un  coup  d'oeil  du  côté  de  la  route  et  aperçut  ses 
deux  frères  immobiles.  Il  ramassa  un  bâton  et  en 
quelques  pas,  les  rejoignit. 

— Ah  !  c'est  comme  ça  que  vous  creusez  le  fossé, 
paresseux!  Je  vais  vous  apprendre  à  travailler  et 
plus  vite  que  ça. 
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/    En  apercevant  venir  leur  aîné,  les  deux  fous 

,'S'étaient  mis  à  l'ouvrage,  Tofile  toutefois,  leur  lança 

en  arrivant  quatre  à  cinq  coups  sur  les  épaules  et 

les  jambes,  comme  il  etit  fait  à  une  vieille  bourrique. 

Piguin  et  le  Schno  se  mirent  à  bêcher  avec  ar- 
deur. Cependant  le  soleil  de  feu  les  accablait  et  la 
sueur  ruisselait  sur  lem-  lar^cntable  figure  de  fous 
martyrisés.  Debout,  à  quelq  pas  d'eux,  Tofile  les 
surveillait. 

— Mais  dépêchez-vous  donc,  leur  cria-t-il. 

Les  pieds  nus  écoîchés  saignaient  en  appuyant 
sur  le  fer  de  la  bêche,  mais  les  deux  malheureux 
aiguillonnés  par  la  penr  du  bâton  creusaient  avec 
acharnement. 

Pendant  longtemps,  Tofile  les  regarda  peiner 
so]fls  le  soleil  de  flammâ  puis  partit  en  leur  criant: 

— Vous  savez,  il  faut  que  vous  ayez  fini  ce  soir. 

Terrorisés  par  se?  menaces,  les  fous  n'osaient 
se  reposer  un  instant.  Mal  nourris,  ils  tombaient  de 
fatigue  et  d'épuisement  .  Par  moment,  ils  se  re- 
gardaient une  seconde  sans  parler,  sales  et  boueux, 
d'aspect  pitoyable,  et  plus  misérables  que  des  bêtes 
de  somme. 

Le  Schno  avait  eilevé  son  chapeau  et  le  soleil 
cuisait  son  crâne  prématurémènî  chauve.  Il  bêchait, 
bêchait  sans  cesse,  courbé  sur  son  éreintante  tâche. 
Il  avait  maintenant  la  figure  rouge  comme  une  to- 
mate et  travaillait  plus  difficilement.  En  dépit  ce- 
pendant des  efforts  d?s  deux  fous,  la  besogne  n'allait 
pas  vite.  Un  homme  passa  sur  la  route.  C'était 
Bagon  le  Coupeur.  H  jeta  un  coup  d'oeil  sur  les  deux 
idiots  et  voyant  le  Schno  la  figure  écarlate: 

— T'es  ben  rougè,  dit-il.  Prends  garde  d'attrap- 
per  un  coup  de  soleil  Mets  ton  chapeau. 
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Le  Schno  regarda  le  passant  un  moment,  puis 
sans  répondre,  continua  sa  besogne. 

Vers  les  sept  heures,  Marie  Charrue  parut  sur 
le  perron  et  appelant  le  Schno,  lui  ordonna  d'aller 
chercher  les  vaches.  Le  fou  partit  avec  sa  bêche  et 
s'éloigna  au  champ,  ses  pieds  nus  laissant  une  em- 
preinte sanglante  dans  la  boue. 

A  son  retour,  pendant  que  Marie  Charrue  trayait 
ses  bêtes,  à  côté  de  la  maison,  le  Schno  s'en  alla  à  la 
grange  et  s'affaissa  sur  un  tas  de  foin.  Il  resta  là  une 
demi-heure  immobile,  comme  s'il  eut  dormi,  puis  il 
se  retourna  et  se  mit  à  pousser  de  longs  gémisse- 
ments étouffés. 

L'heure  du  souper  était  arrivée  et  Piguin  que 
son  rude  travail  avait  affamé,  se  hasarda  à  pénétrer 
dans  la  maison.  Deux  bols  de  soupe  et  la  moitié  d'un 
pain  étaient  sur  la  table.  Des  pommes  de  terre  fu- 
maient dans  le  chaudron  sur  le  poêle.  Marie  Charrue 
était  à  couler  dans  des  plats  en  ferblanc  le  lait  de 
ses  trois  vaches.  Tofile  assis  sur  une  chaise  fumait 
lentement  sa  pipe.  Piguin  jeta  un  coup  d'oeil  sur  les 
victuailles,  et  Tofile  qui  vit  son  regard,  lui  dit  en 
ricanant  : 

— Ah  !  tu  tires  la  langue.  Tu  as  donc  faim.  Eh 
bien,  tu  auras  plus  d'appétit  demain  au  déjeuner. 
En  attendant,  tu  peux  aller  te  coucher. 

Le  fou  renifla  l'odeur  de  la  soupe  et 
resta  debout^ — i-mmobil^e,  -  mais  lorsqu'il  vit  son 
rère  se — lever — avec  un  air  menaçant,  il  s'en- 
fuit, et  d'un  bond,  se  trouva  dehors.  Il  resta 
quelques  instants  en  face  de  la  petite  fenêtre  basse, 
regardant  à  l'intérieur  de  la  maison,  puis  se  mit  à 
rôder  autour  de  la  misérable  baraque,  la  faim  lui 
torturant  les  entrailles.  Il  finit  par  traverser  le  che- 
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min  et  se  rendit  à  la  gmige.  Las,  épuisé,  il  s'adossa 
à  la  h.ntisse  en  ruines,  smigeant  à  des  choses  vagues^ 
confuses/  Au  bout  d'un  cei'tain  temps,  il  se  leva,  prit 
îTlsiiïïe  que  le  Sclino  avait  déposée  là  une  couple 
d'heures  auparavant  et  s'éloigna.    Après  avoir  fait 
deux  cents  pas  enviroi!;,  il  rencontra   les    corps  de 
deux  petits  cochons  morts  en  naissant,  il  y  avait 
deux  jours.   A  grands  coups  de  bêche,  Vignin  tailla 
dans  l'un  des  cadavres.  Il  s'assit  ensuite  par  terre 
et  s^rimt  à^iiévorêiLi,belles  dents..cette_çharogne 
immonde^.jnêlée  de  boïïie.  \ Après  avoir  de  la  sorte 
-^uelquelDeuTapaîsé  soe  appétit,  il  gagna  encore  du 
côté  du  champ  jusqu'au;  pacage  des  vaches.  Celles-ci 
étaient  couchées.  H  en  fit  lever  une,  puis  se  mettant 
à  genoux,  il  prit  l'un  des  pis  et  le  pressant,  but  avi- 
dement le  filet  de  lait  chaud.  Cependant,  comme  il  n'y 
avait  que  peu  de  temi5s  que  la  bête  avait  été  traite, 
la  source  fut  vite  tarie.   Son  repas  terminé,  Pigum 
retourna  à  la  grange  où  il  trouva  son  frère  râlant 
sur  le  foin.    Piguin  regarda  ce  camarade  de  souf- 
france et  une  expression  de  surprise  parut  sur  sa 
figure  de  l'entendre  se  plaindre  ainsi.   Il  se  coucha 
toutefois  lui  aussi  sur  le  foin  et  s'endormit. 

En  allant  pour  éTeiller  les  deux  fous  le  lende- 
main, Tofile  aperçut  le  Schno  qui  se  plaignait  tou- 
jours. Il  voulut  le  faire  lever,  mais  ce  dernier  ne 
put  réussir  à  se  metli'e  sur  ses  jambes.  Tofile  le 
voyant  malade  le  laissa  là  et  alla  à  sa  besogne  avec 
Piguin. 

Le  Schno  contmiia  de,_gémir  et  mourut  dans 

ravant-miB,"comme  une  vieille  rosse  fourbue.   L'in- 

"'solatioJi  donUl  avait  été  frappé  la  veille  l'avait  tué. 

^"^     Il  était  maïntenaiLt  Ta  immobile  dans  la  grange. 
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sale,  boueux,  le  corps  en  demi-cercle.  Tofile  le  trouva 
mort  le  midi  et  s'étonna. 

— yk  ben  crevé,  le  bougre,  dit-il. 

,     I/annonça  la  nouvelle  à  sa  femme  qui  remarqua  : 

\y—E\\  v'ia  un  bon  débarras. 


XXVII.    -'-^-'^■S-^  -o. 

A- 

EUX  tombereaux  se  rencontrèrent,  un  vendredi 
matin,  sur  la  route  boueuse  où  les  roues  lais- 
saient une  profonde  empreinte  dans  la  glaise 
détrempée. 

Jiag:on  le  Cmipeur,  assis  sur  le  devant  de  sa 
voiture,  ses  petites  jambes  pendantes,  conduisait  au 
champ  voisin  une  charge  de  fumier,  et  Tofile  s'en 
allait  au-ciîirtetière  enterrei'-le  Sx^ino. 

La  terre  allait  être  engraisseB) 

Le  chierrPrtou,_,d'un  air  résigné,  suivait. 

Le  Coupeur,  plus  laid  et  plus  pitoyable  que  ja- 
mais, courbait  la  tête  sous  la  pluie  grise  et  fine  qui 
faisait  ruisseler  les  branches  noires  des  frênes. 
Assis  sur  son  fumier,  il  faisait  songer  au  patriarche 
Job. 

Lentement,  sous  l'ondée,  les  deux  voitures  se  croi- 
sèrent, et  Bagon  le  Coupeur  jeta  en  passant  un  long- 
regard  sur  la  bière  que  Tofile  avait  lui-même  fabri- 
quée la  veille  avec  une  vieille  porte  de  grange  hors 
d'usage. 

Sans  parents  et  sans  amis,  comme  dans  la  vie, 
sans  autre  suite  qu'un  pauvre  chien  maigre  et  af- 
famé, le  Schno  s'en  allait  à  sa  dernière  demeui'e. 
A  travers  les  interstices  des  planches  vermoulues, 
ses  pieds  nus,  à  la  dure  écorce,  aux  ongles  crochus, 
apparaissaient. 

La  Scouine,  qui  revenait  de  traire  ses  vaches, 
vit  passer  le  tombereau  emportant  le  cadavre  du 
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fou  et  elle  éiDrouva  un  sentiment_çLe_.r.ajacuiiii  satis- 
aite.  Ragaillardie,  elle  reprit  avec  une  nouvelle 
vigueur  les  deux  chaudières  débordantes  de  lait, 
qu'elle  avait  un  moment  déposées  sur  le  sol. 

Le  vent,  dans  les  champs  de  blé  d'Inde,  jouait 
des  marches  funèbres. 

Arrivé  à  l'église,  Tofile  attacha  son  cheval  à  la 
porte  du  cimetière  et  pénétra  dans  l'enceinte  réservée 
aux  morts.  C'était  un  terrain  bas,  à  fond  de  glaise, 
impossible  à  égoutter.  L'eau  s'infiltrait  lentement 
dans  le  sol,  pourrissant  les  cercueils  en  quelques 
mois  et  faisant  de  la  chr"-  humaine  une  sorte  de 
bouillie  fangeuse  et  infecte.  L'enclos  était  une  sorte 
de  bassin  sale  et  m.  tenu,  sentant  l'abandon  et 
l'oubli.  Les  dernières  pluies  avaient  produit  de  lar- 
ges mares  qui  noyaient  les  trépassés. 

Tofile  avait  allumé  sa  pipe  et  il  allait  à  travers 
les  marbres  penchés,  les  monuments  en  fer  rongés 
par  la  rouille  et  les  planches  de  bois  aux  inscriptions 
effacées,  recouvertes  de  mou^.^e.  Il  s'arrêta  à  l'en- 
droit qui  1  i  avait  été  assi[:  .  enleva  son  veston 
qu'il  accrocha  à  une  croix  manchotte  et  se  mit  en 
devoir  de  creuser  la  fosse  de  son  frère.  La  bêche, 
sous  la  pression  du  pied,  s'enfonçait  aisément  et 
Tofile,  tout  en  tirant  des  boufl^ées  de  sa  pipe,  rejetait 
de  chaque  côté  de  lui  de  grosses  briques  de  terreau 
gras  et  luisant.  Il  travaillait  posément  et  sans  hâte 
comme  il  faisait  toute  chose  d'ailleurs.  L'eau,  main- 
tenant, envahissait  lentement  la  fosse  et  Tofile  en 
avait  par-dessus  la  cheville  du  pied.  Lorsqu'il  eul 
atteint  la  profondeur  voulue,  il  planta  là  sa  bêche  et 
retourna  à  sa  voiture.  D'un  effort,  comme  il  eût 
fait  d'un  sac  d'avoine,  il  chargea  le  cercueil  sur  son 
épaule  et  le  porta  à  la  tombe  qu'il  venait  de  creuser. 


+CAA^ 
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Il  le  glissa  dans  le  trou  b&i.nt.  L'eau  rejaillit,  inon- 
dant le  fossoj^cur  d'occasion. 

Tofile  lança  un  juron  âonoble. 

Ce  fut  là  son  adieu  à  son  frère. 

La  terre  eut  bientôt  comblé  la  fosse  et  Tofile  et 
Pitou  reprirent  le  chemin  de  la  vieille  maison,  où  les 
attendait,  l'un  le  jeûne  éternel  et  les  coups,  l'autre  le 
pain  amer  et  gélatineux  du)  déjeuner. 


XXVIÏI. 


/  A  Scouine  avait  besoin  de  bottines.  Un  diman- 
che après-midi  de  février  donc,  se  rendant  à 
la  messe  avec  Chariot,  elle  arrêta  chez  Maxime 
Thouin,  cordonnier  au  canal.  Etabli  là  depuis  trois 
mois,  Thouin  avait  loué  une  vieille  maison  en  bois, 
très  basse,  accroupie  sur  le  roc.  Une^  moitié  lui  ser- 
vait de  logis  et  l'autre^.de  boutique.  Cloué  à  un 
piquet,  un  bout  de  planche  taillé  en  forme  de_batte, 
peint  en  noir,  jouait  le  rôle  d'enseigne. 
^  Quatre  ou  cinq  figures  barbouillées  d'enfants 
et  une  tête  de  femme  dépeignée  apparurent  aux 
carreaux  salis  de  la  fenêtre  lorsque  la  voiture  s'ar- 
rêta devant  la  porte.  Des  os,  des  pelures  de  légu- 
mes, des  détritus  de  toutes  sortes,  jonchaient  les 
abords  du  perron.  Débraillé,  en  manches  de  chemi- 
ses, le  pantalon  troué  au  genou  et  retenu  par  une 
courroie  en  cuir,  une  longue  moustache  noire  pen- 
dante, l'homme  vint  ouvrir.  Il  parlait  lentement, 
comme  si  chaque  parole  lui  eût  coûté  un  pénible 
effort.  Quelques  outils  et  des  formes  traînaient  ici 
et  là  dans  la  pièce  vide  d'ameublement,  sauf  un 
banc.  Une  atmosphère  dejDaresse  et  de  misère  pe- 
sait lourdement  sur  cette  échoppe.  TKbuîîf  pnt  la 
mesure  et  promit  les  chaussures  pour  le  dimanche 
suivant. 

— J^is  pas  obérant.   Apportez-mqLdeu>LJ3-Qchas_ 
de  patates7^t~fvôus^lonnerai  une  bmine^  paire^xie 
bottines,  déclara- t-il. 
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Ces  conditions  satisfirent  Ja  Scouine. 

Uné^  seniaine^  plus  tard,  ainsi  qu'il  avait  été 
convenu,  elle  apportait  les  sacs  de  pommes  de  terre 
à  Thouin.  Celui-ci  les  reçut,  maîs^éxcusa  de  ne 
]pouvoir  livrer  les  bottines. 

"— i^'ai  été  malade,  très  malade,  dit-il.  Il  m'a 
été  impossîbIè~~cre  travailler.  ~  Repassez  dimanclie 
prochain. 

Huit  jours  après,  la  Scouine  revint  chez  le 
savetier. 

— C'est  un  sort,  fit-il.  J'attendais  du  cuir,  et 
je  ne  l'ai  pas  reçu.  Ce  sera  pour  la  semaine  pro- 
chaine sans  faute. 

Au  temps  fixé,  la  Scouine  se  présenta  chez  le 
cordonnier. 

— Je  joue_ de  malheur,  se  lamenta-t-il.  J;ai 
attendu  mon^cuir  chaque  jour  et  je  ne  l'ai  pas  en- 
core eu.  Il  doit  arriver  lundi, ~et~sâmèdrT0s"15oîïines 
seront  prêtes.   Je  vous  les  promets. 

Une^ôîs~(Iè  plus,  îa  Scouine  retourna  au  canal. 

— Came  fait  bien  de  la  peine,  mais  j'ai  pasjDU 
finir  vos  chaussures.^  J'ai  eu  beaucoup  d'ouvrage 
XJTëssant  et  je  n[ai  pu  les  terminer,  expliqua  Thouin. 
Revenez  dimanche. 

La  Scouine  revint. 

— Elles^ne  sont  pj^  encore  tout  à  fait  f inies^ 
mais  je  les  achève.  Je  les  achève,  vous  savez.  J'en 
at~eîïcorél30ur  une  couple  d'heures  seulement.  Ce 
sera^^quiiiietôt. 

De  nouveau,  la  Scouine  reparut  chez  Thouin. 

—Ah  ça,  c'est  de  la  malchance.  Imaginez-vous 
que  j'ai  dû  servir  de  témoin  dans  une  cause,  et  je 
n'ai  pu  travailler.  Je  voulais  les  finir  hier  soir,  mais 
j'étais  trop  fatigué! 
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Repassa  la  Scouine. 

■ — Oh,  ma  pauvre_dame,  mon  mari  a  été  malade 
toute  la  semaine,  gémit  la  femme  de  Thouin,  lorsque 
la  Scouine  se  présenta.  Il  a  la  maladie  de  foie  et 
j*ai  dû  envoyer  cri  le  docteiu'.  Il  est  au  lit  depuis 
quatre  jours. 

Le  printemps  arriva  et  les  bottines  n'étaient 
pas  encore  terminées — ou  commencées. 

L'été  et  l'automne  passèrent,  et  rien. 

Puis,  un  beau  jour,  Thouin  déménagea  avec  sa 
marmaille,  et  l'on  n'en  entendit  plus  jamais  parler. 

Ce  ne  sera  pas  avec  les  bottines  de  Thouin,  que 
la  Scouine'sera  ensevelie,  s'en  ira  en  terre. 


XSJX 
/ 

/ 

¥  /À  vie  avait  marché,  AutûiiiL_da/lDeschamps 
!_/  des  vieux  étaient  jn«;tSj^dlaiiti:£S-.--tûiit__gj.'is 
et  courbés  étaient  pirti  avec  leurs  meubles 
/aussi  usés  qu'eux-mêmes  pour  aller  vivre  le 
restant  de  leurs  jours'  àiï  "village,  près  _  de 
réglise:  Des  jeunes  avaieit  abandonné^  la  maij^on 
paternelle,  s'étaient  mari&,_^élevaient  à  leurjtour 
une  famille.   Des  enfants  pmssaient. 

Depuis  longtemps  Racbr  et  Tifa  étaient  établis 
sur  les  terres  que  Descliaiips  avait  achetées  pour 
eux  à  côté  de  la  sienne.  IMalheureusement,  Tifa 
d^enu  veuf  buvait,  et  son  bien  était  grevé  d'hypo- 
thèques. Bientôt,  sonnerait  l'heure  oii  il  lui  faudrait 
partir.  Résulièrement.  il  ECiiivrait  une  couple  de 
fois_par__moi^.  Il  faisait  a:brs  des  marchés  désas- 
treux, endossait  pour  des  Fniis  des  billets  qu'il  était 
obligé  de  paj^er  à  leur  échéance.  Au  lendemain  de 
ces  fêtes,  Tifa^montait  dais  songi'enier^  où  à  son 
retour  des  funérailles,  ii^dtaççrœiiéJes-TobeSj  les 
chapeaux  et  tout  le  linge  de  sa  femme— de  la  dé- 
.jTuiite  Rosalie-  comme  il  aviit  coutume  de  dire.  Là, 
au  milieu  de  1  us  ces  souveiirs  du  passé,  il  prenait 
la  ferme  résolution  de  ne  j-Ius  toucher  à  un  verre, 
mais  seulement  pour  suicomber  à  la  première 
occasion. 

Raclor,  lui,  avait  une  femme  d'une  dévotion 
outrée,  qui  lui  faisait  faiie  beaucoup  de  mauvais 
sang.  Un  jour  de  printemps,  pendant  les  semailles, 
et  alors  que  les  travaux  pressaient  le  plus,  Raclor 
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parti  de  bonne  lieure  au  cliamp,  était  revenu  pour 
atteler  sur  la  charrue,  mais  à  sa  surprise,  n'avait 
trouvé  qu'un  seul  de  ses  chevaux.  La  bigote  était 
parti  en  voiture  avec  l'autre  pour  aller  assister  à 
une  messe  en  l'honneur  de  la  bonne  Sainte  Anne. 
Elle  n'était  revenue  que  vers  le  milieu  de  l'après- 
midi  et  il  avait  dû  l'attendre  pour  se  mettre  à  la- 
bourer. D'un  tempérament  violent,  il  avait  juré  pen- 
dant presque  tout  ce  temps,  et  à  son  arrivée,  lui 
avait  fait  une  scène  terrible.  Depuis,  Malvina  — 
c'était  le  nom  de  la  femme  de  Raclor — ne  prenait 
phls  les  chevaux  pour  aller  à  l'église,  mais  elle  s'y 
Vendait  à  pieds,  et  Raclor  était  souvent  obligé  par 
suite,  de  préparer  lui-même  son  dîner.  Il  enti'ait 
alors  danâ_d£S-a'ag-es-  épouvantables. 

Jamais  aucun  parti  ne  s'était  présenté  pour  la 
Scouine,  et  elle  était  maintenant  une  vieille  fille. 

Pour^tuer  le  temps  et  pour  tromper  l'oisivité, 
^le  faisait  tous  les  matins,  pendant  l'été,  la  toilette 
du  devant  de  porte  avec  un  balai  en  branches  de 
bouleaux.  Le  reste  du  temps,  elle  regardait  passer 
les  rares  voitures  qui  s'apercevaient  sur  la  route, 
iny-entait  des  prétextes  pour  aller  chez  les  voisins, 
répandait  des  commérages,  des  cancans.  Elle  col- 
(_/portait  d'une  placée  l'autre,  ce^qiTr^  avait  vu  et 
ce  qu'elle  avait  imaginé. 

..Avec  cela,  la  Scouine  était  devenue  amoureuse 
.de  la  soutane.  Non  d'un  prêtre  en  particulier,  mais 
du  vêtement.  Elle  était  attirée  par  l'habit  religieux 
comme  d'autres  femmes  sont  séduites  par  l'unifonne 
militaire. 

Le  dimanche,  elle  forçait  Chariot  à  partir  plus 
à  bonne  heure  pour  la  messe  afin  d'aller  passer  un 
moment  au  presbytère.  "Dans  ce  but  et,  pour  qu'il 
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fut  prêt  plus  tôt,  elle  graissait  chaque  samedi  les 
chaussures  de  son  frère,  ce  qui  épargnait  un  peu  de 
temps  le  dimanche  matbj. 

Comme  le  curé  n'était  pas  d'humeur  commode,  la 
!,,Scouine  se  rabattait  sur  le  vicaire.    Quelquefois,  le 
vV'  prêtre  se  promenait' surla  véranda,  lisant  son  bré- 
ojr    yiaire,  enjittendant  l'heire  de  l'office,  mais  il  entrait 
y      /àès^  qu'il  apercevait  la  \isiteuse,  car  il  avait .  honte 
\^  v/ d'êtrejvu  avec  elle,  et  il  ie  cachait,  se  dérobait.  jCer- 
tains  jûiQ's,  la  Scouîne  râississait  à  l'accrocher.  Elle 
lui  racontait  les^histoireç,  les  scandales  qu'elle  gros- 
sissait et  aggravait  invaiablement.   Pour  finir,  elle 
lui  demandait  unejmagc,  une  médaille.   En  partant, 
en  manière  dél^onjour,  die  lui  donnait  familièrement 
un  tape  sur  le  bras,  sur  l'épaule.  Chacune  desjdsites 
de  la  Scouine  était  poiT  le  malheureux  une  dure 
épreuve.  Il  ne  pouvait  ifussirà_s^i_débarrasser. 

Un  jourTelle  lui  apjoitajm  sac  d_e  npix^_Le  di- 

m anche^suivant,  lorsqujçn £_j:£Yint^_la-prâtre--hi4- dit 

lui  voulait  lui  causeï  une  surprise,  et  il  lui  remit 

vûne  boite  soigneusemetttficelé.e  en^lui  recommandant 

'  "Se  neJ'ouvrir  qu'à  la  maison.  Elle  contenait  les  éca- 

les.jies  noix  données  la  semaine  précédente.    Cela 

cependant  n'était  pas  poir  rebuter  la  vieille  fille  qui 

n'en  continua  pas  moins  ses  visites  au  presbytère. 

Le  vicaire  lui  cons^îjLd' entrer  dans  la. confrérie 
'des  Enfàiifs 'd'éTîTarie.  Jlii  mois  plus  tard,  elle  était 
âïïmisei^  Ce  firMàT^oï^Ua  Scouine  une  vive  satis- 
faction et  sonCrang  sociit)  s'accrut  de  ce  fait  à  ses 
yeux.  Elle  avait  la  coiviction  d'avoir  acquis  de 
l'importance,  ^.a  Scouire  s'acheta  une  robe  en  mé- 
rino  gris,  et  lorsqu'aniva  le  jour  de  l'examen  à 
l'école  du  rang,  elle  se  crut  obligée  d'y  assister 
comme  spectatrice  avec  les  commissaires.  L'occasion 
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était  belle  pour  étrenner  sa  nouvelle  toilette.  Elle 
la  compléta  par  un  grand  tablier  blanc  et  en  atta- 
chant à  son  cou  avec  un  ruban  bleu,  son  insigne  de 
congréganiste. 

Lorsque  le  curé  allait  porter  l'extrême-onction 
à  un  nïâTadc  du  voisinage,  la  Scouine  se  faisait  un 
devoir  de  s'y  rendre  également.  De  plus,  elle  allait 
veiller  les  morts.  Une  nuit  même,  s'étant  endormie, 
eTïê  avait  scandalisé  les  auti^s  par  un  bruit  mal 
venu  et  très  inconvenant.  (  Qtî   ) 

Sa  bigoterie  augmentant,  elle  avait  imaginé  de 
dire  le_soir  le  chapelet  en  famille.  L'été,  après  le 
souper  au  pain  sur  et  amer  marqué  d'une  croix,  cha- 
cun se  déchaussait,  s'agenouillait  au  dehors  sur  la 
galerie.  Les  pieds  moites,  jamais  lavés,  à  l'odeur 
infecte,  séchaient  pendant  que  la  Scouine  récitait  les 
-Ave  Maria  et  que  les  voix  chevrotante,  usées  des 
autres,  répondaient.  Par  les  temps  calmes,  les  voix 
suppliantes  s'entendaient  au  loin. 

Avec  le  temps,  et  dans  le  but  de  plaire  au  vicaire, 
d'avoir  plus  de  prétextes  de  se  rapprocher  de  lui,  la 
Scouine  était  devenue  zélatrice  de  la  dévotion  au 
Sacré-Coeur  de  Jésus.  Elle  avait  fait  poser  cette 
ixnâge^^âù-dessus  de  la  porte,  et  chaque  mois,  elle 
allaitje  maison  en  maison,  collectant  les  souscrip- 
tîoris'erdélivrant  le  "Messager". 

Et  les  jours  coulaient... 
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ES  rap}30i'ts  entre  Raçlor  et  sa  famille  entraient 
danslme  phase  crîtigna  Au  fond,  le  mal  ve- 
nait des  commérag'ES  de  la  Scouine.  C'était  cela 
qui  avait  peu  à  peu  envemméja^situatioii.  Raclor  était 
aigri  et  avait  dans  l'âme  un  violent  désir  de  ven- 
ge^n£Ê.  ïl  s'ingéniait  h  trouver  ce  qu'il  pourrait 
"bien  faire  pour  être  désagréable  à  cette  damnée 
Scoùîne.  Or,  un  soir,  comme  il  descendait  du  champ, 
il  aperçut  sa  soeur  en  tuain  de  réparer  la  clôture  à 
claire- voie  du  jardin.  Efe  était  là,  posant  quelques 
planches  avec  de  vieux  dbu&,  . .  tout  de  suite,  Raclor 
eut  une  idée.  Il  tenait  sa  vengeance.  Ce  terrain  lui 
ajpiDartena^t.  Jusque  là,  par  bonté  d'âme,  il  l'avait 
laissé  à  ses  parents,  mais  il  affirmerait  ses  droits. 

La  Scouine  qui  voydt  venir  son  frère,  fit  sem- 
blant de  ne  pas  l'apercevoir.  Celui-ci  passa,  puis 
s'arrêtant  brusquement: 

— C'est  pas  la  peine  de  te  donner„taiit_d'misère, 
déclara-t-il.   Je  m'en  va  Itout  ôter  ça  demain. 

Certain  de  son  effet,  il  s'éloigna  sans  tourner  la 
tête.  Stupéfaite,  la  Scoume  resta  un  moment  immo- 
bile, inquiète,  comme  si  elle  avait  mal  entendu  ou 
mal  compris  la  menace  enfermée  dans  ces  paroles. 
Puis,  envahie  par  la  fui'vsur,  sa  figure  prit  une  ex- 
pression de  haine.  Rageusement,  elle  se  mit  à  taper 
sur  les  têtes  des  clous.  Et  les  coups  de  marteau 
résonnaient  lugubrement,  ainsi  que  des  glas,  dans 
le  soir  froid  d'automne. 
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— Sainte  Vierge!  s'exclama  tout-à-coup  la 
Scouine. 

Maladroitement,  elle  venait  de  s'écraser  un 
doigt,  et  sa  colère  s'accrut  de  sa  douleur.  Rentrée  à 
la  maison,  elle  rapporta  à  sa  mère  occupée  à  mettre 
la  table,  les  propos  de  Raclor.  Mâço  baissa  la  tête 
sans  répondre,  et  elle  eut  plus  fort  que  jamais  le 
sentiment  de  l'injustice  du  sort.  Ces  disputes  entre 
ses  enfants  enfiiellaient  sa  vieillesse.  Tristement, 
elle  continua  sa  besogne,  son  goître  énorme,  sem- 
bfable  à"ïnLj3is_de_vaclie,  ballant  sur  sa  poitrine. 

Le  lendemain,  Raclor  étant  allé  vendre  une 
charge  de  pois,  rencontra  à  l'entrée  du  village  son 
frère  Tifa  qui,  depuis  quelques  semaines,  faisait  le 
^métier  de  "déchargeux"  de  poches.  Il  avait  un  air 
abruti,  un  vieux  chapeau  de  feutre  mou,  tout  bossue 
sur  la  tête,  la  chemise  entrouverte  sur  la  poitrine 
velue,  et  le  pantalon  de  bouracan  retenu  par  une 
large  ceinture  de  cuir. 

— As-tu  besoin  de  quelqu'un  pour  t'aider?  de- 
manda-t-il. 

— ]\Ionte,  répondit  Raclor. 

Tifa  sauta  dans  la  voiture,  et  les  deux  hommes 
commencèrent  à  causer. 

Une  fois  les  pois  livrés  et  son  bon  dans  son 
gousset,  Raclor  invita  Tifa  à  prendre  un  coup.~T!e- 
lui-ci  fut  teïïeîiient  enchanté  des  égards  de  son  aîné 
qu'au  troisième  verre  de  whiskey,  il  acceptait  avec 
empressement  de  le  seconder  dans  le  projet  dont  il 
l'entretenait. 

Vers  les  cinq  heures  de  l'api'ès-midi,  la  Scouine 
qui  avait  fait  le  guet  toute  la  journée,  vit  s'en  venir 
Tifa  et  Raclor.  Celui-ci  conduisait  une  paire  de  che- 
vaux, et  l'autre  portait  une  hache  sur  l'épaule.   Ils 
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approchaient.  Arrivés  au  pont  de  la  décharge,  ils 
traversèrent  et  s'arrêtèrent  à  côté  du  jardin.  La 
Scouine  vit  Raclor  fairs  du  bras  un  geste  désignant 
la  clôture  qu'elle  avait  ?:ap:'écée  la  veille.  Sans  hési- 
tation aucune,  Tifa  se  iiit  à  Toeuvre.  De  sa  hache, 
il  frappait  à  grands  Kiips,  déclouant  les  planches 
qui  volaient  en  éclats. 

Toute  excitée  en  fai--  de  cet  acte  de  vandalisme, 
la  Scouine  accourut  dar.;  la  cuisine. 

— I  ravagent  le  jirdin,  s'exclama-t-elle  ;  i  dé- 
truisent tout.   Chariot,  va  donc  les  empêcher. 

Chariot  se  précipife  en  boitant  et  arriva  sur  la 
véranda  suivi  du  vieux  Descham.ps  et  de  Mâço. 

— Arrête!  arrête!  cria  Chariot  du  seu"  le  la 
porte. 

Raclor  regarda  de  ce  côté  et  éclata  de  rire. 

— Tifa,  arrête!  arr:^te!  hurla  de  nouveau  Char- 
lot,  les  deux  poings  tenius  vers  son  frère. 

Tifa  frappait  à  coup  redoublés. 

— Oh,  Tifa!  Mâço  c' un  ton  de  reproche. 

— Veux-tu  arrête];  ivrogne,  bcn-à-rien,  clama 
une  troisième  fois  Chîj'lot  en  tapant  du  pied  avec 
force. 

Tifa  s'arrêta  en  elœt,  puis  s'élançant,  traversa 
le  chemin  à  la  course.  D'une  poussée,  il  fit  tourner 
la  barrière  du  petit  parterre  qiii  grinça  douloureuse- 
mcnt  sur  ses  gonds  louillés  avec  une  plainte  de 
blessée.  En  deux  bondi,  il  graviiTles  degrés  de  l'es- 
calier et  dans  un  furiaix  accès  de  rage,  se  rua  sur 
son  frère. 

— Maudit  cassé!  el  il  l'assomma  d'un  coup  ter- 
rible. 

'Ce  fut  comme  si  île  pain  sur  et  amer,  marqué 
d'une  croix  qtf  il  avait  jiiangé    et    digéré    pendant 
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^vingt-cinq  ans,  lui  fut  tout-à-coup  remonté  à  la 
bouche.  Il  fut  l'homme  de  sa  nourriture,  l'homme 
dont  la  chair,  le  sang,  les  os,  les  muscles,  le  cei'veau, 
le  coeur,  étaient  faits  de  pain  sur  et  amer.  Et  le  pain 
était,  comme  le  levain  qui  aurait  fait  germer  dans 
\  cette  pâte  humaii"^eri^  haine,  le  crimep  le  meurtre. 
P— r»  Vomissant  une  litame  d'horril^les  blasphèmes, 
Tifa  le  Ijras  levé  s'avança  sur  son  père. 
/  Au-dessus  de  la  porte,  im  Sacré^Coeur  de  Jésus 
écarlate,  l'air  boii,  la  figure  douce  ets  erei  ne~cont^m- 
plait  ce  spectacle. 

Auprès  du  puits,  la  Rougette  attendant  d'être 
traite  meuglait  longniement  en  regardant  du  côté  du 
groupe. 

Tragique,  menaçante,  Mâço  se  jeta  en  avant  de 
son  mari. 

— Touche  pas  à  ton  père. 

MaîsTîTâTa  bouscula,  la  rejeta  en  arrière,  et  la 
vieille  femme  alla  heurter  de  la  tête  la  façade  de 
pierre.  Brandissant  un  fer  à  repasser,  la  Scouine  se 
porta  à_2a  rescousse,  mais  Tifa  la  saisit  à  la  gorge 
et  ne  la  lâcha  que  râlante  et  à  demi  étranglée. 

Usé  par  plus  d'un  demi  siècle  de  rudes  travaux 
pour^  acquérir  de  la  terre  et  encore  de  la  terre  pour 
ses  enfants,  l'estomac  délabré  par  le  pain  sur  et 
amer,  le  vieux  Deschamps,  si  vigoureux  autrefois, 
qui  cognait  sur  tout  le  monde  et  à  tout  propos,  inva- 
lide maintenant,  restait  là  sans  bouger,  répétant: 
Malheur...  malheur... 

Tifa,  un  peu  calmé,  rejoignit  Raclor. 
l'oeuvro  do  destruction  recommenr.a 

La  hache  bientôt  s'attaqua  aux  ai'bres  fruitiers. 
Le  premier  fut  uil'  grand  ]mmier  dont  les  fruits, 
chaque  année,  servaient  à  faire  des  confitures,  et 
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Mâço,  les  larmes  aux  yeux,  se  rappelait  qu'au  jour 
de  Fan  dei'iiier,  elle  en  avait  servi  au  repas  de  fa- 
mille. Ce  fut  ensuite. Ain  pommier.  Des  pommes 
encore  restaient  aux  branches.  Plusieurs  se  détachè- 
rent sous  le  choc  et  tombèrent  sur  le  sol.  Raclor  en 
ramassa  une  qu'il  porta  à  sa  bouche,  mais  il  la  jeta 
immédiatement  loin  de  lui,  car  elle  était  rongée  par 
les  vers. 

Dieu,  la  triste  épreuve  pour  Mâço,  les  tristes 
souvenirs!    C'était  justement  Tifa  qui  vers  l'âge  de 
dix  ans  lui  avait  aidé  à  planter  ce  pommier.   Et  elle 
sanglotait.    Chaque  coup  porté  sur  les  arbres  lui 
V  résonnait  dans  la  poitrine,  éveillait  un  écho  infiini- 
^i  Jj  ment  douloureux. 

W  '>  — Seigneur, .    Seigneur,     soupirait-elle,     quelle 

Y^    croix!  '^'Lo        ^      -'ixy/.oL 

^  Raclor  présentement  avait  attaché  une  chaîne 

au  pied  d'uii  cerisier.  Les  chevaux  tiraient,  et  les 
racines  de  l'arbuste  cédaient,  craquaient,  cassaient, 
s'arrachaient,  comme  les  membres  d'un  homme  que 
l'on  aurait  écartelé.  Mâço  avait  la  sensation  qu'on 
lui  arrachait  le  coeur,  lës~ëntî'aÏÏIës.~Trr'eIlë  pleurait, 
elle  pleurait  sans  fin...  Ah!~ce  jardin  qu'elle  cultivait 
depuis  les  lointaines  années  de  son  entrée  en  ménage, 
ce  jsti'din  dont  elle  avait  bêché  la  terre,  ces  arbres 
qu!^le  avait  planta  elle-mémërqïfëlle  avait  soignés, 
'«^é^mme  s'ils  avaient  ét^jdes-êtres-hxrrnâîiïs,  d^irtres 
enfants  ;  ces  arbres  qu'elle  avait  vu  grandir,  tout  cela 
était  rasé,  dévasté  en  un  jour  de  malheur  et  par  la 
main  de  ses  fils. 

Elle  pleurait,   elle  pleurait   avec  des  gémisse- 
ments de  vieille  femme  inconsolable. 
~^^  Près  de  la  l3rimbB"îé,"li'"Rougette  qu'on  retar- 
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dait  de  traire,  continuait  de  faire  entendre  de  longs 
meuglements. 

/  De  ses  rayons  rouges,    le    soleil  couchant  en- 
s^nglait  les  fenêtres,    et    le    Sacré-Coeur  semblait 
[^y^aigner,  saigner...  vouloir  saigner  toujours... 

ETTé^soiiper  au  pain  "sur  et  amer  marqué  d'une 
croix,  lourd  comme  du  sable,  en  la  vieille  maison  oii 
les  meubles  eux-mêmes^  avaient  l'air  d'être  hostiles, 
fut  encore  plus  sifencieux  que  d'habitude.      " 

Dans  les  têtes  grises  des  deux  vieux,  passaient 
des  idées  tristes,  si  tristes  que  leurs  lèvres  pâlies 
'<  'avaient  pas  de  mots  pour  les  dire,  et  se  continuaient 
la  nuit  en  cauchemars  dans  le  grand  lit  qui  craque. 
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-yERS  ce  temps-là,  Deschamps  eut_ii]ie__gi;ande 
joie^  l'une  de  ses  dernières.  En  septembre,  à 
l'anniversaire  de  naissance  de  Paulima  et  de 
aroline,  il  reçut  la  visite  de  son  frère  "aîné,  Jérémie, 
parti  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  pou.r  les  mines  d'or 
3ë~la  Calii^orTnei__et  qui  ^en_JC^ïenait_  niaintenant  à 
Jôîxanteriïinnze.  Pour  célsbiier  dignement  ce  retour, 
Chariot  fit  boucherie,  et  le  soir,  après  de  bonnes  gril- 
lardes,  l'on  mangea  au__d^essert  un  succulent^nieloii 
qui,  depuis  quinze  jours,  acEèvSït;dë"TîlÛïlïr-dans-la 
paillasse  des  vieux.  Deschamps  fit  ouvrir  une  bou- 
teille de  vin  fabriqué  à  la  maison,  mais  Jérémie  re- 
fûsàra^en  boire  errdîrantT^ 

— Du  vin,  c'est  bon  pour  dire  la  messe.  Les  hon- 
nêtes gens  n'en  boivent  pas,  îloi,  je  prends  du 
whiskey.  ~~~^ 

Sur  les  instances  de  son  cadet,  Jérémie  con- 
sentit à  passer  un  mois  à  la  m>aison. 

Dans  les  premiers  lïîôments  de  la  réunion,  il 
s'enquit  de  Firmin^  le  plus  jeune  de  la  famille.  Urgèle 
Finjorma  qu'il  demeurait  à  Châteauguaj''.  Jamais  il 
n'était  venu  le  voir,  bien  que  lui  fût  allé  là  une  Jfois, 
il  y  avait  bien  longtemps,  pour  lui  aider  à  creuser 
un  puits.  Justement,  l'un  des  enfants  de  Firmin 
s'était  noyé  dedans  six  mois  plus  tard.  Il  devait 
y  avoir  de  cela  quarante-cinq  ans  au  moins.  Depuis, 
on  ne  s'était  pas  revu.  Sur  le  moment,  il  fut  décidé 
que  l'on  irait  faire  une  surprise  à  Firmin. 

La  Scouine  ne  vit  pas  d'un  bon  oeil  le  voyageur 
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s'installer  chez  eux.  Tout  de  suite,  elle  avait  pris  eu 
grippe  cet  oncle  inconnu  qui  portait  des  anneaux  aux 
oreilles  comme  un  bohémien,  qui  souffrait  de  l'as- 
thme et  qui_toussait  presque  constamment.  Le  pre- 
mier soir,  l'on  avait  veillé  dans  la  salle  à  dîner,  et 
le  bonhomme,  ne  voulant  pas  salir  les  catalogues  qui 
recouvraient  le  plancher,  avait  craché  sur  le  mur. 
Chaque  matin  aussi,  avant  le  déjeuner,  il  se  calait 
dans  une  chaise,  fumant  la  pipe  dans  la  cuisine.  De 
temps  à  autre,  il  s'arrêtait  pour  tousser,  et  lançait 
sur  le  poêle  un  gros  crachat  gras^  et  visqueux.  On  en- 
tendait alors  un  court  grésillement,  et  il  se  répandait 
dans  la  pièce  une  odeu  ■  nauséabonde.  La  Scouine 
rageait_de^]e  voir  là,  et  intérieurement,  lui  souhaitait 
tous  les  malheurs  possibles.  Elle  avait  enlevé  les 
allumettes  de  la  boîte  à  sardines  clouée  à  la  cloison, 
et  les  avait  cachées.  Pour  allumer,  Jérémie,  était 
obligé  de  prendre  un  tison. 

Au  repas,  il  se  curait  les  dents  avec  sa  four- 
chette. 

— Quant  on  a  passé  cinquante-et-un  ans  sans  se 
voir,  disait  la  Scouine,  on  peut  bien  attendre  pour  se 
rencontrer  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

Le  vieux  Urgèle  était  cependant  très  heureux 
d'avoir  re'  ouvé  son  frère,  et  parlait  de  profitei'  de 
l'occasion  pour  célébrer  ses  noces  d'or. 

Pendant  la  journée,  le  voyageur  errait  dans  les 
environs  de  la  ferme,  tournait  autour  des  bâtiments 
comme  une  âme  en  peine.  Peu  expansif  au  début, 
il  était  devenu  taciturne,  et  même  dans  ses  rares 
moments  d'abandon,  il  pai'aissait  avoir  une  arrière- 
pensée.  Ses  paroles  semblaient  passer  par  un  obscur, 
tortueux  et  glacial  souterrain  avant  d'arriver  à  ses 
auditeurs. 
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Après  le  souper  ,a]iijj).ain_smi_Ê±__ammLiuar_(ïuée 
d^une  croix,  la  Scouine  prenait  dans  l'armoire,  à 
côté  des  paroissiens  de  h,  famille,  un  antique  jeu  de 
^arteB~déi3areîllées,  écoimes,  déchirées,  tachées  par 
toute  une  génération  ds  mains  sales,  et  la  partie 
s'engageait.  L'on  jouait  ?.ux  pommes  avec  quelques 
voisins,  et  Jérémie  gagimt  presque  t^  'jours.  Il  s'a- 
nimait alors;  ses  regards  si  vagues  d'ordinaire  s'al- 
lumaient comme  à  la  reprise  d'une  vieille  passion... 

Le  treizième  jour  .ïyrès  son  arrivée,  Chariot 
trouva  le  mineur  pendu  dans  la  grange  à  la  même 
poutre  où  lui  et  la  Scoaiiie  avaient;  il  3^  a  trois  ans, 
accroché  leur  chien  Gritou. 

_       Cet  événement  cauia  un  vif  t.uoi  dans  la  pa- 
roisse. 

Jérémie  fut  enterré  dans  le  lot  des  enfants 
morts  sans  baptême,  d-:  lécréants  décédés  sans 
avoir  fait  leurs  pâques. 


XXXII 

DESCHA]\IPS._  était  devenu  infirme,  impotent.  Il 
""avait  l'esprit  un  peu  égaré,  et  sa  mémoire  lui 
fai^sâiLdéiaut.  Soïfvënt^M  amvait  de  ne  pas 
reconnaître  les  gens.  î)ans  sa  tête,  les  choses  s'em- 
brouillaient, se  confondaient,  comme  le  soir  dans  la 
nature,  lorsque  vient  la  nuit.  Des  jours,  il  montait  au 
champ,  allant  devant  lui,  indécis,  comme  un  animal 
qu'on  vient  de  châtrer,  un  pauvre  qui  aurait  perdu  sa 
besace.'  Il  avançait,  traînant  les  pieds  dans  l'herbe, 
au  milieu  de  la  campagne  fleurie  de  pissenlits,  de 
moutarde,  de  trèfles,  de  marguerites,  de  boulons  d'or, 
longea  des  pièces  de  blé  d'Inde  daiis  lesquelles  le 
^vent  mettait  une  plainte  immense,  désespérée. 

Deschamps  errait  à  travers  les  chaumes,  les  pâ- 
turages, les  prairies,  tout  ce  terrain  qu'il  avait  autre- 
f  labouré,  ensemencé  pendant  tant  d'années.  Et 
h  L erre , restait  toujours  jeune,.jyyQdis_jiue_lui-  était 
vieux,  cassé,  fini,  marchait  dans  l'ombre  de  la  mort. 
"^  Sa  triste__§ilhouette  noire,  parfois  chancelante,.- 
comme  celle  d'un  homme  ivre,  se  promenait  sous  le 
grand  ciel  bleu,  pendant  que  sourdait  du  sol  la  note 
'  ^"gue  des  criquets,  que  des  vols  de  corneilles  s'abat- 
ient  en  croassant  sur  les  branches  d'un  frêne  sec, 
et  que  tout  autour  du  septuagénaire,  des  hommes  et 
des  femmes  jeunes  et  robù'sl^s',  travaillaient  en  atten- 
dant de  vieillir,  de  devenir  comme  lui,  faibles,  cour- 
ISes^  ime  ruine  lamentable. 

Deschamps   regardait   les   choses   d'un   regard 
vague,  restant  pendant  des  heures  appuyé  sur  une 
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clôture^pu  assis  sur  une  pierre  près  d'un  puits,  se 
jDarlant  à  lui-même.  Parfois,  il  poussait  jusque  chez 
les  voisins,  et  là,  regardait  les  gars  rentrer  le  foin, 
îe"  grain,  soigner  les  animaux,  puis  oubliant  qu'il 
e^iTçhez  des  étrangers,  et  se  croyant  chez  son  fils, 
/lisait  : 

— Malheur,  Raclor,  t'as  de  la  belle  avoine. 

Son  estomac  délabi'é  ne  pouvait  plus  digérer. 
Souvent  au  repas,  s'adressant  à  sa  fille: 

— Paulima,  va  m'cri  du  pain  de  messe,  ordon- 
nait-il. 

La  Scouine  partait  alors  et  s'en  allait  demander 
aux  Lecomte  de  lui  échanger  l'une  de  ses  galettes 
surés'^ët  amèrès,  lourdes  com^me— du  sable,  contre 
l'une -de_  leurs .  miches  blondes,  et  légères.  Bonnes 
gens,  les  Lecomte  rendaient  ce  service  et  jetaient 
ensuite  à  leurs  poules  la  nourriture  immangeai^le. 

Le  vieux  devenait  gâteux,  malpropre^  Il  souil- 
lait maintenant  son  pantalon  comme  enfant  il  avait 
sali  ses  langes,  et  presque  chaque  jour,  les  deux 
femmes  avaient  la  tâche  répugnante  de  le  nettoj^er. 

Débraillé,  la  barbe  inculte,  ceinturé  d'une  cour- 
roie en  cuir  prise  à  un  harnais,  il  j*ôdait  sans  but  au- 
tour des  bâtiments,  entrait  à  la  maison,  demandait 
l'heure,  l'oubliait  le  moment  d'après,  et  ne  savait 
plus  si  l'on  était  dans  l'avant-midi  ou  l'après-midi. 
Graduellement,  il  faiblissait.  La  machine  humaine 
lyàétraquéa_iie  fonctionnait  plusT^në  valait  guère 
niîéux  qu'un  amas  de  débris. 

L'on  était  en  septembre  lorsqu'il  s'alita.  La  fin 
parut  proche,  une  question  de  jours  seulement. 
Chariot  alla  au  village  chercher  le  docteur  Trudeau. 
En  revenant,  les  deux  hommes  rencontrèrent  le  vieux 
Firmin,  l'un  des  frères  de  Deschamps,  qui  s'en  allait 
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cx-  \ 

vendre  une  charge  de  pois.  Çliarlot  l'arrêta,  lui  an- 
prit  la  maladie  du  père  et  lui  dit  que  s'il  voulait  le 
voîfvlvant,  il  devrait  se  hâter  de  se  rendre  auprès 
de  lui.  Firmin  hocha  la  tête  et,  après  un  moment  de 
silence  : 

— ^^On  a  vérli  pans  se  voir,  on  peut  ben  mourir 
sans  se  voir,  mourir  sans  se  voir,  déclara-t-il. 

Er'ayant  exprimé  ce  sentiment,  il  continua  sa 

route. 

Raclor  qui  vendait  ses  pois  une  piastre  et  quatre 
soiis_le  minot  se  hâtait  lui  aussi  d'aller  les  livrer.  Il 
faisait  régulièrement  trois  voyages  par  jour  Par- 
fois Ti^  soir,  il  allait  voir  son  père  un  instar c.  Un 
jeudi,  il  le  trouva  très  mal. 

— Si  r vieux  pouvait  mourir  vendredi,  dit-il  à  sa 
femme,  une  fois  revenu  chez  lui,  on  l'enterrerait  di- 
manche, et  y  aurait  pas  de  temps  perdu. 

Après  une  longue  agonie,  Deschamps  expira  un 
lundi  au  moment  où  le  soleil  se  couchait.  Au  dehors, 
ses  rayons  rouges  mettaient  des  reflets  d'incendie  à 
la  fenêtre  et  ensanglantaient  le  vieux  lit  sur  lequel 
le  grand  corps  reposait  inerte.  y 

Au  soir,  la  porte  des  Desciiamps  fut  scellée  mi 
sceau  de  la  mort.  Un  long  crêpe  noir  barra  le  seuil. 
^ës~pîîs~'nfystérieux,  immobiles  par  moments,  et 
tantôt  légère]  nt  remués  par  le  vent,  semblaient 
contenir  des  destinés  obscures,  offrir  un  sens  comme 
les  caractères  d'une  langue  inconnue  tracés  par  une 
main  invisible.  Cette  loqiie  sinistre  flottant  dans  la 
miit,  prenait  un  aspect  l'edoutable  et  terrifiant^  sem- 
blait  lancer  des  appels  silencieux,  recevoir  des  mes- 
sages muets.  Dans  les  ténèbres,  la  mince  étoft'e  pa- 
raissait s'animer,  devenir  une  chose  vivante,  fantas- 
tique, véritable  vision  de  rêve.    Les  vieux  qui  pas- 
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saient  détournaient  leur  Yisage  pour  ne  pas  la  voir, 
^yet  pour  les  enfants,  elle  était  la  première  image  de 
lamorL, 

Là-bas,  une  étoile  iauna  dardait  so.;  regard 
louche,  mauvais,' et  l'on  seaîtait  peser  sur  la  demeure 
marquée  du  signe  fatidiçiie,  l'influence  des  astres. 

Pas  une  seule-  lumière  ne  brillait  aux  fenêtres 
des  maisons  oi^i  les  gens,  Ites  membres  lourds  de  fa- 
tigue et  tombés  à  l'abÎMe  du  sommeil  digéraient 
péniblement,  avec  des  caodiemars,  le  souper  du  soir, 
pour  se  remettre  au  joug  lo  lendemain,  et  reprendre 
avec  les  soucis  et  les  traçai  la  rude  tâche  quotidienne. 

La  nuit  noire  écrasaât  la  campagne. 

Des  meug;lements  de  vaches  par  moments  déçhij 
raient  le  silence,  gppel  diseur  et  incompréhensible 
jeté  dans  le  vague  des  téièbres. 

Et,  le  coassement  monotone  des  grenouilles  dans 
les  fossés,  petite  note  gTtie  et  métallique,  d^une  .iiL- 
i  ymiie^_h2_sj;esse,  montait  cmime  une  plainte  vers  les 
L/rares,  vers  les  lointaines  rtoiles. 

Chariot  fit  le  tour  ds:  la  paroisse,  annonçant  le 
décès  de  son  père  recoiMnandé  aux  prières  le  di- 
manche précédent  comms^dairgèrelïsement  malade. 
i     II  invitait  les  gens  à  aller  aux  funérailles. 

• — Vas-tu  au  service?  demanda  l'un  des  voisins 
du  défunt  à  Frem  Quaraiite-Sous  venu  pour  le  voir. 

— Non,  répondit-il.  J'irai  à  celui  du  père  Lari- 
vière.   I  va  mourir  betôt, 

La  Scouine  et  sa  mère  citaient  les  noms  de  ceux 
que  l'on  verrait  probablenent. 

— Y  a  l'vieux  Roy,  de  Sainte-IMartine,  qu'on  de- 
vrait avertir.  C'était  un  des  grands  amis  de  ton 
père.    Tu  devrais  lui  écri-e,  remarqua  Mâço. 
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— Oui,  mais  i  faudrait  mettre  une  estampille  de 
trois  sous  sur  la  lettre,  répondit  la  Scouine. 

Et,  il  ne  fut  plus  question  du  bonhomme  Roy. 

— Attendez  que  j'puse  pour  m'enterrer,  avait 
souvent  recommandé  Deschamps,  qui  avait  touj^'s 
craint  d'être  inhumé  vivant. 

Suivant  son  désir,  l'oi  attendit  les  premiers  si- 
/gnes  de  putréfaction  pour  l'enfermer  dans  son 
cercueil. 

Un  énorme  corbillard  à  panaches,  surmonté 
d'une  croix  monumentale,  et  traîné  de  deux  chevaux 
caparaçonnés  de  noir,  conduisit  au  cimetière,  suivi 
de  cent-cinquante  voitures  la  dépouille  du  vieux  Des- 
champs. 

On  l'enfouit  dans  un  grand  trou. 

iriiivaiL  fini  dë^iTianger  le  pain  sur  et  amer  mar- 
qué d'une  croix. 
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VERS  la  fin  de  septembre^ Ja.Scouinc,  sa  mère  et 
Chariot  dccidèrent  d'aller  demeurer  au  village. 
Assez  longtempsjils  avaient  travaillé.   Mainte- 
nant que  le  père  était  movt,  ils  allaient  se  reposer, 
Yivre_de  leurs  rentes.    / 

Intéîiëuréiïiëntria.  Scouiiie  se  disa?"  qu'elle  se- 
rait plus  près  du  presbytère,  qu'elle  pourrait  aller  y 
faire  un  tour  de  temps  à  autre.  Cette  pensée  la 
rendait  toute  joyeuse. 

Après  quelques  jour.;  d'hésitation, Mâço loua  une 
petite  maison  voisine  de  l'hospice,  à  côté  du  cime- 
tière. 

Pierre  Bougie,  cullivateur  de  Châteauguay 
acheta  la  terre,  qu'il  pav.a  cinq  mille  piastres  comp- 
tant. 

— —  Le  roulant  de  la  ferme  fut  vendu  à  l'encan. 
Mâço  ne  garda  que  le  mobilier.  Il  fallut  quelque 
temps  pour  régler  les  affaires,  mais  les  dernières 
formalités  furent  enfin  terminées.  Il  fut  convenu 
que  l'on  partirait  le  jeudi. 

Le  ménage  fut  charge  dans  une  voiture  double. 
Chariot  et  la  Scouine  passèrent  près  d'une  journée 
à  cette  besogne.  Les  lits,  la  table,  les  cadres  de 
saints  accrochés  aux  mui's,  le  rouet,  le  dévidoir,  le 
sofa  jaune,  le  saloir,  s'entassaient  dans  le  chariot. 
Ils  abandonnaient  les  coins  sombres  auxquels  ils 
étaient  habitués,  où  ils  paraissaient  immuables,  pour 
entreprendre  un  voyage  non  sans  danger  à  leur 
grand  âge.  Ils  quittaient  le  vieux  logis  où  ils  avaient 
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jauni  et  pris  une  odeur  surette,  pour  suivre  leurs 
maîtres  dans  la  nouvelle  habitation. 

L'antique  huche  dans  laquelle  avait  été  pétri 
pendant  plus  de  cinquante  ans  le  pain  de  la  famille 
n'était  plus  désormais  d'aucune  utilité,  mais  Mâço 
ne  voulant  pas  s'en  départir,  on  la  mit  avec  les  au- 
tres nieubles. 

Chariot,  Mâço  et  la  Scouine  parcouraient  la 
maison,  passant  d'une  chambre  à  l'autre,  allant  du 
gTenier  à  la  cave,  afin  de  ne  rien  oublier. 

La  peiidule  fut  le  dernier  objet  que  l'on  déplaça. 
Après  en  avoir  enlevé  Tès~p5Îds7n31ïarIôt  lâ"cÔùclia 
dans  un  sac  de  laine  cardée  et;  comme  il  eut  fait  d'un 
enfant  malade,  la  transporta  soigneusement  dans  ses 
bras  et  la  mit  dans  le  coffre  de  la  huche. 

Par  un  bizarre  caprice  en  cette  fin  de  sai- 
son, une  maigre  poule  noire  couvait  encore  à  la 
grange.  Depuis  trois  semaines,  elle  s'obstinait  à  res- 
ter au  nid  sur  une  demi-douzaine  d'oeufs  apparem- 
ment non  fécondés.  Comme  elle  était  d'une  mai- 
g-reur  extrême,  Mâço  oi^donna  de  la  laisser,  trouvant 
qu'il  n'y  avait  alfcun  bénéfice  à  l'emporter.  Pareil- 
leniefîtTTon  abandonna  sur  leur  banc,  à  l'ancien  site 
du  jardin,  les  deux  ruches  qui  depuis  des  années 
fournissaient  la  provision  de  miel  pour  l'hiver. 

La  famille  dîna  d'uîie  terrine  de  lait  caillé  et  du 
restant  d'une  miche.  Ca  fut  le  dernier  repas  au  paifi 
sur  et  amer,  marqué  d'une  croi^ïT  t/ 

La  Scouine  partit  pour  aller  cueillir  les  pommes 
dans  le  vieil  arbre,  à  côté  de  la  clôture  de  ligne. 
Elle  trouva  les  enfants  du  voisin  déjà  en  train  de 
les  chiper.  Ils  déguerpirent  en  la  voj^ant  venir.  Il 
ne  restait  que  quelques  fruits.  La  Scouine  les  mit 
dans  une  taie  d'oreiller  qu'elle  plaça  dans  le  wagon. 
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Le  vent  soufflait  du  sud. 

Un  volier  d'outardes  passa. 

Chariot  traînait  sa  jambe  boiteuse.  Son  talon 
heurtâTTânneau  en  fer  de  la  porte  de  cave  qui  rendit 
un  son  lugubre  comme  us  glas. 

A  quatre  heures,  Chariot  attela. 

Au  moment  de  partii^  la  Scouine  barra  la  porte 

puis,  comme  elle  faisait  chaque  dimanche  avant  de 

partir  pour  la  messe,  elle  cacha  la  clef  sous  le  per- 

"ronT^  A  ce  moment,  elle  se  rappela  soudain  qu'elle 

^ne  reviendrait  plus.  Elle  ^a  reprit  donc  et  la  mit  dans 

sa  poche. 

A  côté  de  la  maison,  le  vieux  four  qui  pendant 
si  longtemps,  avait  cuit  le  pain  sur  et  amer  et  eu 
arrière  duquel  s'élevait  une  touffe  de  hauts  tourne- 
sols, ouvrait  une  bouche  béante  et  noire  comme  s'il 
eut  voulu  crier  un  suprêrtie_adieiL 

Et  à  côté,  la  pelle  et  le  fourgon  paraissaient 
comme  les  inutiles  béquilles  d'un  infirme  devenu  ir- 
rémédiablement impotent. 

Il  commença  à  pleuvoir  légèrement,  et  Chariot 
recouvrit  sa  charge  d'uLe  toile  cirée  noire,  ce  qui 
;  donnait  à  la  voiture  l'aspect  d'un  corbillard. 
^  L'on  partit. 

L'attelage  avançait  sur  la  route  que  Mâço  avait 
suivie  chaque  dimanche  et  souvent  la  semaine,  pen- 
dant plus  d'un  demi  siècle,  c'est-à-dire  depuis  son 
mariage;  la  route  qu'elle  avait  suivie  lors  de  la  pre- 
mière communion  de  ses  enfants,  du  mariage  de 
deux  de  ses  fils  et  de  la  mort  de  sa  fille  Caroline.  Aux^ 
ns  regardaient  T^asser  l'équiimggf^ 
'chaque  ferme,  les  cultivateurs,  vaq^uaient^àleiirs  tra- 
vauXï  Son  habit  accroché  à  un  pieux  de  la  clôture, 
Frem  Quarante-Sous  labourait  son  champ.    Le  soc 
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luisant  fendait  le  sol,  et  l'on  respirait  une  bonne 
odeur  de  terre  fraîche    et    de    gazon.     Les    sillons 

C s'alignaient  droits  et  réguliers  pour  les  semailles 
futures.  Tout  le  mondeJUiavaillalL.  Seuls,  la  Scouine, 
Mâço  et  Chariot  s'en  allaient... 


XXXIV 


^1  AÇO  et  ses  deux  enfants  se  sont  installés  dans 
leur  petite  maison.  Comme  à  la  campag-ne,  ils 
s'éveillent  le  matin  au  point  du  jour,  mais 
comme  ils  n'ont  rien  à  faire,  ils  attendent  encore 
dans  leur  lit  jusqu'à  six  heures,  alors  que  la  cloche 
de  l'hospice  à  la  voix  lente,  triste  et  voilée,  tinte  mT 
lancoliquement  et  les  fait  sortir  de  leur  mnr-.lip.    Ils 
V/se  lèvent  en  même  temps  que  les^xiQiix..et  les.  orphe- 
^lins.   Après  avoir  rôdé' quelque  temps  dans  l'habita- 
tion, ils  se  mettent  à  table  sans  faim.   Ils  voient  les 
enfants  jouer  dans  la  ce      sous  l'oeil  d'une  soeur  et 
les  vieillards  faire  quelques  pas  et  s'asseoir  sur  un 
bangtolonotone,  interminable,  s'écoule  la  jouriiée. 

iC  soir,  à  huit  heures,  la  cloche  sonne  de  nou- 
veau et  l'hospice  gris  s'endort.  Parfois,  l'une  des 
fenêtres  donnant  sur  le  cimetière  s'ouvre,  une  tête 
d'aïeule  apparaît,  et  l'on  entend  une  toux  creuse.  La 
nonagénaire  jette  un  moment  un  long  regard  sur  le 
champ  du  repos,  jsur  la  terre  des  morts_gu!ÊaaimJiivy 
Vy lune  jaune  et  ronde^  I/ancêtre  songe  qu'elle  partira 
bientôt,  qu'elle  quitter^  sa  chambre,  pour  aller  re- 
joindre, dans  un  cercueil,  de  l'autre  côté  de  la  clôture, 
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tous  ceux  qu'elle  a  connus,  qui  sont  disparus  avant 
elle. 

Et  la  croisée  se  referme. 

Le  silence  se  fait,  et  l'on  n'entend  plus  que  le 
bruit  de  l'eau  qui  tombe  du  barrage  de  la  rivière 
Saint^ouis,  bruit  qui  s'effrite  tout  le  long  du  jour, 
mais  qui  devient  plus  distinct  le  soir.  Souvent,  après 
souper.  Chariot  et  la  Scouine  s'endorment  sur  leur 
chaise  à  cette  musique. 

Deux  fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  jeudi 
après-midi,  les  -collégiens  viennent,  sous  la  surveil- 
lance d'un  frei^èr~5e~lDaignei'-^us  la  digue.  Chariot 
et  la  Scouine  en  remarquent  deux  dans  le  groupe 
qui  portent  toujours  des  sous- vêtements  rouges  vif 
qu'ils  gardent  en  prenant  leur  bain. 

^9:es  jourSj^_Charlot  s'abîme  longuement  dans  la 

/contemplation  de  la  rivière  tortueuse  comme  une  an- 
guille et  qui,  bordée  de  sapins  et  de  bouleaux,  roule 
une  eau  boueuse,  verdâtre,  p  asque  croupissante, 
(tanguante  comme  son_  existence,  songe  l'ancien  fer- 
[rmer-  Tout  à  côté,  est  un  bôTs'de-^îïQyerg  dàîï§""tequel 
la  jeunesse  va  cueillir  des  noix  les  dimanches  d'au 
\tomne 

'autre  côté  de  la  rivière,  presqu'en  face  de 
la  maison  des  Deschamps,  est  une  ferme  isolée.  Les 
bâtiments  en  ruines  sont  toujours  entourés  de  deux 
ou  trois  meules  qui  font  de  curieuses  masses  d'om- 
bre, pleines  de  mystère,  lorsque  le  soir  tombe.  Cette 
grange,  et.  ces  meules  dégagent  une  impression  d'in- 
dicible désolation. 

Près  de  là,  la  rivière  est  traversée  par  un  pont 
en  fer  sur  lequel  passent  à  toutes  les  heures  du  jour 
et  de  la  nuit,  en  faisant  résonner  une  cloche  automa- 
tique, des  trains  qui  transportent  on  ne  sait  où,  vers 
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Quelle  destination,  des-  gens,  que  la  _Yie_-appelle  et 
/  agite^Içii  on  n'attend  que  la  mort^A' 

L'hospice  avec  ses  vieux,  la  ferme  désolée,  la 
rivière  et  les  collégiens  qui  vont  s'y  baigner,  et  le 
pont  avec  ses  convois,  foi'inent  le  panorama  que. 
Deschamps  ont  sous  les  yeux. 

Mais  la  Scouine  est  satisfaite  ou  à  peu  près. 
Comme  elle  n'a  plus  rien  à  faire,  elle  assiège  le  curé 
et  son  vicaire.  Sous  le  moindre  prétexte,  elle  va  les 
voir  au  presbytère.  Elle  s'arrange  pour  se  trouver 
sur  leur  passage  lorsqu'ils  sortent.  Patiente,  rusée, 
elle  surgit  devant  eux  au  moment  où  ils  s'attendent 
le  moins  à  la  voir.  Vulgaire,  familière,  elle  est  de- 
venue un  véritable  cauchemar  pour  les  deux  prêtres. 
Ils  la  fuient  comme  le  clioléra,  mais  ils  ne  peuvent 
réussir  à  l'éviter,  à  s'en  débarrasser.  Chaque  fois 
qu'elle  l'accoste,  le  vicaire  rougit.  Il  Regarde  autour 
^éjui  pour  .voi.r_.si  personne  n'est  là.  Cette  grossière 
sj^mpathie  qui  tourne  à  la  persécution  est  pour  lui  un 
martyre,  une  torture.  Il  est  teliGmenL_agâ£é.  qu'il 
èe-pe«t  préparer  ses  sermons. 

Les  frères  du  collège  ne  sont  pr  à  l'abri  des  en- 
treprises de  la  Scouine.  Il  lui  arrive  parfois  de  les 
aborder  sur  la  rue,  de  leur  flanquer  une  vigoureuse 
claque  sur  l'épaule  en  leur  apprej  nt  qu'il  fait  une 
bell^  journée  ou  que  la  pluie  menace  de  tomber. 

/  Des  matins  de  printemps.  Chariot  malgré  ses 

r^firmités  et  sa  jambe  boiteuse,  se  sent  des  velléités 
/  ne  travail.  Il  songe  au  plaisir  qu'il  aurait  à  se  trou- 
/ver  avec  une  bonne  vieille  hache  bien  aiguisée,  devant 
un  tas  de  piquets  de  cèdre  à  appointir.  Il  lui  semble 
voir  la  lame  luire  au  soleil  alors  qu'elle  s'abat  et 
qu'elle  fait  voler  de  larges  copeaux  blonds  et  odo- 
rants. 
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Il  se  représente  aussi  la  joie  qu'il  aurait  à  fen- 
dre des  éclats  pour  cliaufTer  le  four.  Comme  ce  serait 
L/lDon!  Même,  il  serait  satisfait  de  charroyer  de  l'en- 
grais. Oui,  s'éveiller  un  matin,  faire  son  train,  puis, 
après  le  déjeuner,  atteler  le  poulain  sur  le  tombereau 
bleu,  et  s'en  aller  devant  l'étable,  le  remplir  au  tas 
de  fumier  qui  fermente  et  d'où  s'élèvent  dans  l'air  > 
lumineux  de  petites  colonnes  de  vapejm:^- QueL-rê-v©-! 
Il  ^ntendi^it— ctraiTter  le  "côënet  verrait  les  poules 
picorer  dans  la  cour.  Sa  voiture  comble,  il  jetterait 
une  poignée  de  paille  sèche  pour  s'asseoir,  puis,  un 
pied  sur  le  timon  et  l'autre  pendant,  il  s'en  irait  con- 
duire la  charge  au  champ  et  sentirait  sous  lui  la  tié- 
deur de  la  fumure  qui  engraissera Ja^  terre.  Quelle 
bjjnne  senteur  aussi  !  Et  comme  ce  serait  agréable 
d'entendre  tout-à-coup  se  briser  avec  l'éclat  de  mille 
verres  de  cristal,  la  mince  couche  de  glace  qui  s'est 
//ormée  pendant  la  nuit  sur  le  fossé  et  que  la  chaleur 
du  soleil  après  l'avoir  silencieusement  sapée,  pré- 
cipite_au  fond.   Ah!  quelle  musique  ce  serait! 

Chariot  plongé  dans  cette  rêverie,  se  lève 
aller  jeter  un  coup  d'oeil  à  la  fenêtre,  mais  il 
çoit  auQjû-XÙmetière.  la  terre  qui  ne  sera.ja- 
mais  labourée,  qui  ne,  ra]-)portera  J  am  ai  s  aucune  ré- 
colte, la  terre  que  l'on  ne  creuse  et  que  l'on  n'ouvre 
que  pour  y  déposer  les  restes  de  ceux  qui  furent  dej 
hommes...        ç-0^f^:r^y^  d/iTyLA- 

T    'Et  Chariot  s'ennuie   II  s'ennuie  désespérément,  1 
atrocement.  (^ _J 

S'il  entend  sonner  les  glas  pour  des  funérailles, 
vite,  il  prend  son  chapeau  et  se  rend  sur  le  perron 
de  l'église  pour  rencontrer  les  vivants  qui  font  es- 
corte au  mort,  les  vivants  qu'il  a  connus  et  qui  lui 
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rappellent Je_temxis_o.ù  il  ét.ail-.  réellement  mi  hmin-np, 

le  temps  où  il  travaillait. 
^^"  Les  jours  de  marché,  il  se  rend  sur  la  place  pu- 
blique pour  causer  avec  les  cultivateurs.  Il  s'informe 
des  gens,  des  récoltes,  des  travaux,  du  prix  des 
produits. 

Depuis  deux  ans,  il  souffre  en  silence.  Jamais 
iLn'a  voula  retourner  voir  la  vieille  maison  oii  s'est 
écoulé.^  vie,  mais  depuis  quelques  jours,  la  tenta- 
tion est  trop  forte,  et  ce  matin,  il  n'y  tient  plus.  Il 
faut  qu^raille  revoir  la  terre  paternelle.  Il  ne  peut 
presque  pas  manger  au  déjeuner,  car  jamais  de  sa 
vie,  il  n'a  éprouvé  une  si  grande  émotion.  Il  part, 
et  devant  l'église,  il  aperçoit  la  Scouine  qui  guette 
le  vicaire  qui  doit  passer  pour  aller  dire  sa  messe. 

Chariot  s'en  va  à  travers  champs.  Tout-à-coup, 
il  se  mit  à  siffler.  Et  il  va,  il  va.  Jamais  ij  n'a  mar- 
ché si  vite.  Il  se  sent  rajeunit.  "        p^M-^'-a^  - 

Il  traverse  im_petit  bois  de  noyers  où  il  allait 
gauleK3eslioîx^  l'époque  des  labours.  Chariot  revit 
-le  tamps  au  il  construisait  sa  maison,  les  soirs  où  il 
allait  rendre  visite  à  la  servante  des  Lussier. 
Joyeux  et  toujours  siffrant,^lî~enjanïbe7es  clôtures. 
Le  voici  qui  passe  près  d'un  arbre  épineux  dans 
lequel  il  cueiUait  de  bonnes  senelles  rouges  à  l'au- 
tomne. Il  aperçoit  la  vieille  maison  où  s'est  écoulée 
sa  vie.  Et  au  même  instant,  une  odeur  vient  caresser 
ses  narines.  Il  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  le  four  que 
Ton  chauffe  avec  des  éclats  de  cèdre.  Bleuâtre,  lé- 
g^'e,  odorante,  la  fumée  s'élève  de  la  cheminée. 
Chariot  se  sent  tout  remué.  Il  arrive.  Un  chien 
jaune  accourt  et  aboie  après  lui.  Bougie,  le  nouveau 
propriétaire,  qui  se  dirige  vers  les  bâtiments,  rap- 
pelle la  bête  et  adresse  le  bonjour  au  visiteur.    Il 
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s'informe  de  sa  santé.  Les  deux  hommes  s'arrêtent 
pour  causer.  Bougie  annonce  à  Chariot  qu'il  est  à 
poser  une  nouvelle  couverture  à  la  grange.  Le  travail 
est  déjà  fort  avancé.  Une  bonne  journée  d'ouvrage, 
et  tout  sera  fini.  Chariot  s'offre  à  donner  un  coup 
de  main  pour  terminer  la  besogne.  L'autre  enchanté, 
f  .accepte.  Et  Chariot  enlève  son  habit,  son  gilet,  et 
grimpe  sur  l'échelle.  Le  fils  Bougie,  un  garçon  de 
douze  ans,  monte  le  bardeau  de  cèdre  qu'il  a  préala- 
blement plongé  dans  un  cuve  remplie  d'eau,  pour 
l'empêcher  de  fendre  en  le  clouant.  L'on  respire  une 
agréable  odeur  de  bois  fraîchement  scié,  et  l'on  e]i- 
tend  les  marteaux  qi  '  cognent,  qui  enfoncent  les 
clous. 

En  bas,  la  fermière  porte  sa  pâte  au  foui-,  pen- 
dant que  sa  fille  Zéphirine,  surveille  la  cuisson  du 
savon  qui  bout  dans  un  immense  chaudron  suspendu 
par  une  chaîne  à  une  perche  posée  horizontalemicnt 
sur  deux  pieux. 

De  leur  poste  élevé.  Bougie  et  Chariot  dominent 
la  campagne.  Ils  voient  les  fermiers  au  travail.  Les 
uns  charroient  du  fumi'  ,  d'autres  labourent,  celui- 
ci  répare  une  clôture,  celui-là  plante  des  pommiers. 
En  voici  un  qui  se  bâtit  une  remise,  et  un  autre  qui 
répare  un  pont  sur  i  fossé.  Partout,  c'est  le  tra- 
vail, l'activité,  la  vie. 

A  midi,  les  deux  hommes  descendent  pour  dîner. 

La  fermière,  vive,  plaisante,  aimable,  a  fait  une 
omelette  au  lard  et  elle  apporte  sur  la  table  un  gros 
pain  blond,  chaud  et  odorant,  qu'elle  vient  de  sortir 
du  four.  La  croûte  est  de  la  belle  couleur  du  blé  et 
la  mie  est  blanche  et  appétissante.  Chariot  mange 
avec  la  famille  Bougie,  mais  malgré  toute  la  cordia- 
lité qu'on  lui  témoigne,  les  bouchées  lui  restent  dans 
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la  gorge.  Il  se  sent  un  ébT.Dger  dans  la  vieille  maison 
où  il  a  vécu  pendant  si  longtemps.  Il  a  le  coeur  à 
l'envers. 

Le  repas  fini,  l'on  reiourne  au  travail,  pour  finir 
la  tâche  au  plus  tôt.  De  noi'  eau,  les  marteaux  font 
résonner  l'air.  Ils  luisent  au  soleil  et  frappent  dru. 
Vers  quatre  heures,  l'on  a  posé  les  derniers  rangs 
de  bardeaux  et  l'on  passe  maintenant  une  couche  de 
goudron  fondu  sur  la  toiture  pour  lui  assurer  plus 
de  durée.  Le  mélange  noir,  fumant,  répand  une 
odeur  plutôt  agréable. 

Maintenant,  la  jouiiée  est  finie. 

La  fille  Bougie  est  ®ccupée  à  trancher  en  gros 
morceaux  son  savon  sent-n.nt  la  graisse  et  la  potasse 
qu'elle  serrera  dans  le  £  enier  dès  qu'il  sera  suffi- 
samment sec.  Il  y  a  là  la  provision  d'un  an.  La 
mère  et  son  fils  sont  à  Iraire  les  vaches. 

Le  fermier  et  Charîbt  causent  en  attendant  le 
souper. 

De  nouveau,  l'on  se  .-  '.-i  table.  La  femme  sort 
le  pain  blanc,  léger  et  savoureux  qu'elle  a  cuit  le 
matin.  Chariot  le  rnastiîiue  gravement,  lourdem.ent. 
C'est  étrange.  Il  a  M(^L_trâYaillér-tttais-  il  n'a  pas 
faim.  Il  ne  mange  pas  avec  appétit.  Plus  que  jamais, 
il  a  l'impression  d'être  \m  étranger  dans  cette  maison 
où  s'est  écoulée  sa  jeunesse,  où  son  père  est  mort. 
Oui,  malgré  le  spectacle  des  champs,  la  vue  des  bâti- 
ments, des  arbres  famiïïers,  et  des  voisins  d'autre- 
fois, ce  n'est  plus  la  même  chose.  C'est^ie  ce  soir, 
dans  une  heure,  il  retonmera  au  village  reprendre  sa 
,(.  monotone  existence  de  jetit  rentier.  C'est  que  de- 
main, il  s'éveillera  sans  but,  sans  occupation,  en  se 
demandant  commuent  il  pourra  bien  tuer  le  temps. 
C'est  qu'il  en  sera_aiïisË  toujours  et  toujours.    Il  a 
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renoncé  à  la  terre  pour  aller  goûter  le  repos,  la  vie 
acile,  et  il  n'a  trouvé  que  l'ennui,  un  ennui  mortel, 
dévorant.  Il  ne  vit  pas;  il  attend  la  mort.  Et  pen- 
dant que  le  fermier  Bougie  et  sa  famille  dévorent 
les  piles  de  pain  blanc.  Chariot,  dans  le  soir  qui  tombe 
sur  la  campagne,  dans  ce  soir  de  sa  triste  vie,  évo- 
que avec  regret  les  jours  où,  après  le  dur  travail, 
avant  d'aller  se  coucher  dans  le  vieux  sofa  jaune, 
il  soupait  de  pain  sur  et  amer  marqué  d'une  croix. 


1899—1917 


La  SÀ^btlotho^qad  Tfie  llbKjcUiy 

Université  d'Ottawa  University  of  Ottawa 

Echéance  Date  Due 


Jl)L29'82  SS 

JU129'82 
rFriCNED-C" 

7      29    82 

A 

DEC  09 1986 
JAN261988 


'JANSi  198Q 
APR 

^''«3  21^88 


Q^ 


8L 


I^FEV 
nSFF 


1biii2JAN2m6 


8FFV 

^^g.  !  3  200 
.,,1 


lâ(.<?  2  2  2^ 


DtRECT 

à 


0  3  s|AN  2006 


^JiO28jAN20Aî 


PS  0523  .A23S2b  niô 


a39003   00^909775b 


